我搬回北京時(shí)，孩子還不足一歲。等到快兩歲在家里閑極無(wú)聊想要找小朋友玩的時(shí)候，小區(qū)邊上正好新開(kāi)一家幼兒園，走路就可以到，簡(jiǎn)直是天上掉下來(lái)一個(gè)餡餅，歡天喜地就送進(jìn)去。等到孩子快上小學(xué)了，幼兒園旁邊又新開(kāi)一家小學(xué)，餡餅繼續(xù)從天上嘩嘩往下掉，砸得我老眼昏花。

我家小朋友就是一個(gè)福將，這就是傳說(shuō)中的理想童年：路很近，人很快樂(lè)，有自己的興趣，有時(shí)間去玩耍。

孩子很小的時(shí)候上過(guò)鋼琴課。我的理由很浪漫，長(zhǎng)大成年總有一個(gè)人傷心的時(shí)候，音樂(lè)提供了一個(gè)安慰自己的方式。小朋友上了不到幾個(gè)月，每周鋼琴老師來(lái)的時(shí)候，他就躺在琴凳上，拒絕爬起來(lái)，一個(gè)小時(shí)的課，至少要花半小時(shí)“勸學(xué)”。鋼琴?gòu)拇司兔稍趬m埃中成了家具。各種樂(lè)器都試了一遍，買(mǎi)了一堆躺在家里的倉(cāng)庫(kù)里，他大多不感興趣，學(xué)音樂(lè)的過(guò)程變成了過(guò)敏源檢測(cè)。

對(duì)音樂(lè)過(guò)敏，沒(méi)關(guān)系，音樂(lè)不行，我們就試體育。羽毛球、橄欖球、滑冰、滑雪、溜旱冰…… 這個(gè)過(guò)程發(fā)現(xiàn)了他對(duì)足球和游泳相對(duì)持久的興趣。孩子從四五歲開(kāi)始到現(xiàn)在已經(jīng)練了八年。我告訴他，統(tǒng)計(jì)顯示絕大部分孩子在十三歲就放棄了自己的運(yùn)動(dòng)和愛(ài)好，希望他能堅(jiān)持。

我們鼓勵(lì)他參加過(guò)比賽，但并不強(qiáng)求，就是去試試，閑著也是閑著，居然獲了幾次獎(jiǎng)。足球有一次全國(guó)比賽的冠軍，北京有一次游泳聯(lián)賽五十米蛙泳前三名……這給了他更多堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)的激勵(lì)。我很開(kāi)心，體育是人生的隱喻，它可以一次一次教育你勝敗乃兵家常事。輸了爬起來(lái)繼續(xù)，贏了很開(kāi)心，很可能隨時(shí)又被別人超過(guò)了。讓孩子既有去獲勝的意愿，也有承受得了挫折的能力。

時(shí)間快得迅雷不及掩耳，孩子一下子就到了六年級(jí)。然后學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，家長(zhǎng)們?nèi)缫蝗簾徨伾系奈浵?，開(kāi)始到處亂爬。焦慮可以傳遞給孩子，孩子的焦慮可以傳遞給其他孩子，童年的快樂(lè)慢慢就被膨脹的焦慮擠壓走了。我后來(lái)才知道，和海淀拼娃的氛圍比，朝陽(yáng)就算不錯(cuò)了，還可以在傻白甜的夢(mèng)鄉(xiāng)里多安度三五年。朝陽(yáng)的孩子還算有個(gè)童年，海淀的孩子只有小學(xué)和奧數(shù)班。

我們小區(qū)派位對(duì)應(yīng)的是個(gè)排名比較弱的中學(xué)。在小升初這一關(guān)，所謂學(xué)區(qū)房其實(shí)充滿(mǎn)著不確定性，可能一對(duì)一，一對(duì)多。學(xué)區(qū)房可能在幼升小階段用處更大。因?yàn)橹灰孔釉谀莻€(gè)片區(qū)，就基本上能直接進(jìn)那個(gè)小學(xué)。而小升初的程序中，學(xué)區(qū)房的終極意義就是最后一步，電腦派位?？墒桥晌坏娘L(fēng)險(xiǎn)也比較大，就算那個(gè)學(xué)區(qū)里面有好學(xué)校，但一般不是一對(duì)一派位，而是幾個(gè)學(xué)校搭配在一起有概率分配。

那就拉著孩子一家一家去“考”吧。說(shuō)考，并不完全準(zhǔn)確，因?yàn)榻涛晡辶畈辉试S小升初考試。所以，并不是傳統(tǒng)意義上的標(biāo)準(zhǔn)考試。

首先要獲取信息，因?yàn)樾畔⒉⒉豢偸呛芡该?。有的家長(zhǎng)總能春江水暖鴨先知。于是加了幾個(gè)家長(zhǎng)群，看到里面分享的各種消息，各種攻略，什么時(shí)間某個(gè)學(xué)校開(kāi)放家長(zhǎng)孩子參觀，什么時(shí)間某個(gè)學(xué)校馬上要考試，口試問(wèn)了什么問(wèn)題，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)一個(gè)人拿到了四中八中人大附的錄取等等。這些信息在某個(gè)階段很有用，但也有代價(jià)，一個(gè)成年人抑郁最快的方式，就是加入升學(xué)媽媽群，然后忘記了退出來(lái)。除了ISIS的群，估計(jì)這算是世界上最危險(xiǎn)的群。

北京小升初免試就近入學(xué)，希望為孩子減輕負(fù)擔(dān)。這種動(dòng)機(jī)不能不說(shuō)好，但是在中學(xué)教育資源教育質(zhì)量差異巨大，學(xué)校云泥之別的時(shí)候，不允許學(xué)校選孩子，不允許家長(zhǎng)選學(xué)校，設(shè)計(jì)出比共產(chǎn)主義還美好的教育制度，這是難得的人才啊，再一次把人民群眾的覺(jué)悟想得過(guò)高。

孩子小時(shí)候，我對(duì)奧數(shù)不以為然，快樂(lè)童年更重要，上什么奧數(shù)班！我年齡有點(diǎn)大，念書(shū)那時(shí)候沒(méi)參加任何補(bǔ)習(xí)班，也沒(méi)有上過(guò)任何奧數(shù)班，那個(gè)時(shí)代裸考就能進(jìn)好中學(xué)好大學(xué)。不知道后來(lái)已經(jīng)“罷黜百家，獨(dú)尊奧數(shù)?！?/p>

現(xiàn)在的錄取體系，最先被好學(xué)校選拔走的孩子，是參加各種奧數(shù)比賽的獲獎(jiǎng)?wù)?，或者培?xùn)機(jī)構(gòu)俗稱(chēng)“坑班”的優(yōu)秀學(xué)生。有的孩子在四五年級(jí)因?yàn)閮?yōu)異的奧數(shù)成績(jī)而提前獲得錄取。等到我發(fā)現(xiàn)幾乎所有中學(xué)都在看奧數(shù)的時(shí)候，意識(shí)到了六年級(jí)才開(kāi)始拼奧數(shù)是以卵擊石自取其辱。

臺(tái)面上不讓考試了，很多學(xué)校會(huì)委托教育機(jī)構(gòu)來(lái)考試。接到過(guò)幾個(gè)教育機(jī)構(gòu)的電話(huà)，邀請(qǐng)孩子去參加考試。當(dāng)時(shí)我一頭霧水，問(wèn)是哪家學(xué)校，對(duì)方說(shuō)，我不能告訴你。我開(kāi)始以為兜售補(bǔ)習(xí)班的騙子，后來(lái)在家長(zhǎng)群里才發(fā)現(xiàn)錯(cuò)過(guò)了不少選拔機(jī)會(huì)。亡羊補(bǔ)牢，我們就發(fā)揮特長(zhǎng)吧。

特長(zhǎng)生考試需要主動(dòng)，一家一家的中學(xué)去遞簡(jiǎn)歷。說(shuō)起來(lái)很搞笑，很多孩子六年級(jí)的簡(jiǎn)歷有十幾頁(yè)紙。在學(xué)校官網(wǎng)上報(bào)名，或者聽(tīng)區(qū)教委的統(tǒng)一安排。隨后會(huì)接到通知，在指定的時(shí)間去參加考試。一般一次考試可能有好幾十個(gè)孩子。

我安慰一下自己，咱孩子這么優(yōu)秀，怎么可能好學(xué)校不要他呢。

然后去參加各種特長(zhǎng)生招生比賽，有一次去參加海淀某中學(xué)的足球特長(zhǎng)生面試，一大群孩子隨機(jī)分成幾組，然后開(kāi)始標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)比賽，老師在旁邊觀察、指示、打分。踢了二十分鐘，異常激烈，孩子連球都還沒(méi)碰到。周?chē)募议L(zhǎng)安慰我說(shuō)，這里好多孩子都進(jìn)了職業(yè)球隊(duì)。我心里一咯噔，好像不太妙啊。

那就去比賽國(guó)際象棋吧，孩子學(xué)國(guó)際象棋五年多，現(xiàn)在是二級(jí)棋士準(zhǔn)備升一級(jí)。我們興沖沖去參加某中學(xué)特長(zhǎng)班考試，到現(xiàn)場(chǎng)一看，來(lái)參加考試的幾乎全都是大師/候補(bǔ)大師。一共殺了五輪，贏了兩場(chǎng)，平了一場(chǎng)，輸了兩場(chǎng)，灰頭土臉地走出賽場(chǎng)。

不是說(shuō)好了快樂(lè)教育嗎？看來(lái)形勢(shì)比自己想象的嚴(yán)重很多啊。

從六年級(jí)上學(xué)期開(kāi)始，有大半年的時(shí)間去各個(gè)學(xué)校拜訪。很多中學(xué)開(kāi)放日會(huì)在11月就開(kāi)始舉行，帶著孩子去參觀學(xué)校。

最簡(jiǎn)單是看房團(tuán)，老學(xué)校都比較舊一點(diǎn)，新學(xué)校一般設(shè)施一流。我最看重的是老師的態(tài)度和理念，學(xué)生的精神面貌，我的孩子放進(jìn)去，三年后出來(lái)可能就是他們的樣子，所以我喜歡和小孩子們聊聊天，這是理解一個(gè)學(xué)校最有效的途徑。

我的擇校標(biāo)準(zhǔn)在中國(guó)虎媽的眼里還是不夠人間煙火，大部分的父母關(guān)心的還是中考成績(jī)。我見(jiàn)到一個(gè)極為優(yōu)秀的學(xué)校的介紹會(huì)，散場(chǎng)之后就有家長(zhǎng)抱怨，不談中考成績(jī)，盡整些沒(méi)用的。我和他們是兩個(gè)不同的星球來(lái)的人，居然聚集在同一個(gè)學(xué)校。

我們?cè)L問(wèn)的學(xué)校集中在海淀和朝陽(yáng)，朝陽(yáng)的傳統(tǒng)領(lǐng)先學(xué)校是八十中和陳經(jīng)綸。但這兩年新興學(xué)校也勢(shì)頭很好，我非常喜歡北京中學(xué)校長(zhǎng)的教育理念，是一個(gè)有抱負(fù)和見(jiàn)識(shí)的教育家。民辦的人大附中朝陽(yáng)分校，適合未來(lái)選擇出國(guó)學(xué)習(xí)的學(xué)生。公立的人大附中朝陽(yáng)學(xué)校，清華附中朝陽(yáng)分校適合未來(lái)參加國(guó)內(nèi)高考的學(xué)生。而海淀，就不要比了，簡(jiǎn)直就是軍備競(jìng)賽中的超級(jí)大國(guó)，說(shuō)多了都是淚。

這個(gè)過(guò)程中，需要根據(jù)心儀的學(xué)校和孩子的能力做簡(jiǎn)歷?？吹接械男『⒑?jiǎn)歷有十幾頁(yè)，甚至幾十頁(yè)，有點(diǎn)微慌，我們沒(méi)有那么多可寫(xiě)的。簡(jiǎn)歷里面主要包含的還是學(xué)習(xí)，體育比賽、數(shù)學(xué)科學(xué)藝術(shù)競(jìng)賽獲得的證書(shū)，可以附在簡(jiǎn)歷后面。

簡(jiǎn)歷投遞出去之后，各校要到第二年的三四五月份才開(kāi)始通知是否有興趣面試學(xué)生。我的自信在一點(diǎn)點(diǎn)縮小，越來(lái)越面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

奧數(shù)沒(méi)有，特長(zhǎng)殺不過(guò)職業(yè)選手，那就笨鳥(niǎo)先飛，認(rèn)真準(zhǔn)備面試，在家模擬。假裝我是招生老師，隨機(jī)問(wèn)孩子各類(lèi)問(wèn)題，讓他來(lái)回答，同時(shí)錄像錄下來(lái)，他自己會(huì)對(duì)回答方式，姿體語(yǔ)言有更好的自我反饋。模擬面試在真實(shí)世界里面有多大的用處，因人而異，因?yàn)閷W(xué)校的問(wèn)題是很難預(yù)測(cè)，每個(gè)學(xué)校問(wèn)的都不太一樣。但模擬面試會(huì)讓孩子多一點(diǎn)自信心，更大方自然。如果平常跟家長(zhǎng)說(shuō)話(huà)的時(shí)候總是比較有條理，充滿(mǎn)自信，面試的時(shí)候更容易發(fā)揮出來(lái)。

我家孩子似乎在面試上，終于找到了相對(duì)優(yōu)勢(shì)。

一個(gè)在快樂(lè)教育理念下長(zhǎng)大的孩子，快畢業(yè)才發(fā)現(xiàn)走進(jìn)的是一場(chǎng)早有預(yù)謀的軍備競(jìng)賽。那種感覺(jué)就跟本來(lái)說(shuō)好了去游樂(lè)場(chǎng)開(kāi)心，結(jié)果撞上了一場(chǎng)街頭幫派火并一樣。在海淀朝陽(yáng)十多個(gè)學(xué)校之間奔波了一年，查詢(xún)資料、參觀學(xué)校、咨詢(xún)老師、和同學(xué)交流、投遞簡(jiǎn)歷、一場(chǎng)一場(chǎng)比賽、一場(chǎng)一場(chǎng)筆試、一場(chǎng)一場(chǎng)面試……拿到錄取，精疲力竭。

反思這個(gè)過(guò)程，奧數(shù)競(jìng)賽是個(gè)好東西，但只適合一部分孩子。其它孩子天天練奧數(shù)其實(shí)是陪太子讀書(shū)，浪費(fèi)了他們的時(shí)間和天賦，孩子和社會(huì)代價(jià)都會(huì)很大。學(xué)校的責(zé)任首先是培育，而不應(yīng)該是只掐尖。現(xiàn)在似乎學(xué)校掐尖的功能大于培養(yǎng)功能。

從中國(guó)社會(huì)需要解決的問(wèn)題和挑戰(zhàn)角度看，學(xué)校對(duì)于“優(yōu)秀”的定義過(guò)于狹隘，選拔標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)更多元化。如果教委要強(qiáng)行廢除擇校，初衷甚好，那么可以向德國(guó)學(xué)習(xí)，首先應(yīng)該做到的是各校資源均等，否則是在學(xué)校質(zhì)量差異巨大的情況下，禁止擇校相當(dāng)于向焦慮的家長(zhǎng)和學(xué)校同時(shí)開(kāi)戰(zhàn)，無(wú)異緣木求魚(yú)。