1 公元767年10月，如夢(mèng)似幻的山城夔州（今重慶奉節(jié)）， “郭德綱，郭德綱，郭德綱，”一陣急促的馬蹄聲打破了黃昏的寧靜， 騎在馬上的，是一個(gè)胖胖的官差， 他徑直趕到城西赤甲路38號(hào)， 想按門鈴，才發(fā)現(xiàn)那是一座茅草屋，又把手放了下來。 官差站在門外大聲喊道，“工部先生在嗎，工部先生在嗎？” 一個(gè)干瘦的老頭猛烈咳嗽著，緩緩打開柴門， 抱怨道，“別那么大聲，老夫聽得見，是什么快遞？” 官差道，“工部先生，小人是奉老爺?shù)牧?，來給您送請(qǐng)柬的……” “是什么活動(dòng)？”老頭接過燙金請(qǐng)柬，拆開念道，“夔州各界迎金秋大型聯(lián)誼茶話會(huì)，期間有重要抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)……太守助理：元持”。 “小伙子，這樣的活動(dòng)，我一個(gè)糟老頭子就不去了吧，”老頭擺了擺手，“我今年55歲了，身體很不好?！?/p> “不行啊，老爺吩咐了，請(qǐng)先生一定要去，又不用您出節(jié)目！”官差著急了。 老頭沉默了足足5秒，輕輕笑了一聲道，“行了，我去，哎喲，我去。” “這個(gè)元持在搞什么鬼，”等官差離去，老頭自言自語， “他不知道嗎？這種場(chǎng)面上的事，我根本沒什么興趣的?！?/p> 臨出門，他在青衣布衫里裝了幾張名片， 上面的介紹簡(jiǎn)潔、醒目—— “為國家寫詩 為蒼生動(dòng)情——杜甫?！?/p> 2 杜甫這一年過得很辛苦， 經(jīng)醫(yī)生診斷，他的左耳已徹底失聰， 此外，頭疼、肺痛一直折磨著他，有時(shí)候呼吸都很艱難。 但這一年，是他一生中最高產(chǎn)的一年， 據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，全年大概寫詩231首， 其中被后世認(rèn)定的精品，就有《晝夢(mèng)》《日暮》《虎牙行》《柏學(xué)士茅屋》等68首， 每首精品的背后，意味著頭疼都要大發(fā)作一次。 幾天前，他和幾個(gè)好朋友出門秋游，結(jié)果觸景生情，淚灑當(dāng)場(chǎng)， 創(chuàng)作了被稱作“七律之冠”的《登高》—— “風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。 無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。 萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。 艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯?！?/p> 因?yàn)榍榫w上久久不能自撥，回家后他就病倒在床，半個(gè)多月沒有出門。 他真的成了一個(gè)老人，多病多痛，行動(dòng)不便， 前幾年，妻子楊氏也永遠(yuǎn)離開了他。 3 他仍然關(guān)注國家和群眾， 當(dāng)時(shí)，安史之亂已平定4年，但危機(jī)仍未完全解除， 安祿山、史思明余部蠢蠢欲動(dòng)，吐番趁亂兵圍靈州（寧夏吳忠），京師戒嚴(yán)，幸有戰(zhàn)神郭子儀出手，賊兵退去， 重傷的大唐一邊喘息，一邊警覺地環(huán)顧四周， 當(dāng)時(shí)，國家最高領(lǐng)導(dǎo)人是代宗李豫，他是玄宗的長孫，肅宗的長子， 這是一個(gè)很矛盾的人，一方面他想做一個(gè)偉大的中興之帝，對(duì)漕運(yùn)、鹽政和糧價(jià)進(jìn)行鐵腕改革； 另一方面，由于對(duì)生老病死甚是疑惑，他成了一個(gè)佛教徒，經(jīng)常在皇宮宴請(qǐng)上百個(gè)和尚。 大唐衰落之勢(shì)已成，無人可以改變。 …… 沒了那些血腥的戰(zhàn)事，沒了一線的所見所聞， 杜甫的詩開始以回憶為主。 但是，回憶不都是苦澀的。 4 茶話會(huì)開始前的最后一分鐘，他趕到了夔州人民大禮堂， 太守助理元持站在門口迎接他， 元持心里很清楚，雖然杜甫是一個(gè)窮酸文人，但頂頭上司、夔州一把手柏茂林尊敬杜甫，所以這個(gè)人，是輕視不得的。 元持平常是一個(gè)特別喜歡熱鬧的人，愛張羅慶典晚會(huì)，公款追星， 某年春節(jié)，他還創(chuàng)作了一首廣為傳唱的歌曲：《難忘今天的元宵》，（簡(jiǎn)稱《難忘今宵》）。 這次，他不僅花重金從長安請(qǐng)來電視臺(tái)主持人，還專門將舞臺(tái)翻新。 不過論節(jié)目質(zhì)量，就真的很一般了， 第一個(gè)節(jié)目是主旋律詩朗誦，《我為祖國獻(xiàn)石油》，夔州機(jī)關(guān)幼兒園小朋友集體表演， 接下來的節(jié)目，不是拿肉麻當(dāng)有趣，就是無新意的歌曲串燒，唱得像殺雞似的， 杜甫有點(diǎn)昏昏欲睡。 “下一個(gè)節(jié)目，美輪美奐，真中見幻——?jiǎng)?，器，舞！?/p> 主持人夸張的高音，忽然驚醒了他。 稍頓了頓，主持人又道，“表演者，李十二娘，有請(qǐng)！” 鏗鏘激越的音樂響起，一個(gè)紅衣少女持劍登場(chǎng)， 那女孩很有一股英武之氣， 她有時(shí)扭動(dòng)腰伎，雄健奔放；有時(shí)連續(xù)刺擊，快過閃電； 配合音樂，她的紅色長袖上下翻飛，有時(shí)候是天上的白云聚散，有時(shí)候是江上的船行如矢，令人內(nèi)心激蕩， 杜甫的意識(shí)，有點(diǎn)恍惚了。 …… 音樂驟然停止，女孩收劍，來了一個(gè)果斷的回頭望月， 全場(chǎng)爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。 這亮相，杜甫似曾相識(shí)。 “這個(gè)女孩是誰，”杜甫問身邊一個(gè)眼睛瞪得像銅鈴、嘴角有口水的中年人， “不認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，怎么，你有想法？”中年油膩男打量了一下杜甫，猥瑣地笑了笑。 杜甫扭頭不再說話， 他決定，今天一定要跟這個(gè)女孩聊聊， 因?yàn)樾睦镉刑嗟膯柼?hào)。 他朝后臺(tái)走去，背后，一些人開始指指點(diǎn)點(diǎn)，發(fā)出嗤嗤的低笑， 他管不了那么多了。 他只想知道答案。 5 他懷疑那女孩是著名舞蹈家公孫大娘的傳人。 事實(shí)上，觀看劍舞的時(shí)候，他的思緒就穿越到了52年前的那個(gè)夏天， 也就是公元715年， 地點(diǎn)：河南郾城。 那一年，他只有3歲多，非常的頑皮， 其實(shí)，一直到24歲科舉落榜，他的生活都無憂無慮， 他曾在個(gè)人回憶錄里寫道—— “憶年十五心尚孩，健如黃犢走復(fù)來。 庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回?！?/p> （每天都很瘋，像小黃牛一樣不知疲倦，門口的棗樹，一天能爬上去1000回） …… 那天中午，微風(fēng)輕輕刮著，呼吸起來有點(diǎn)甜， 他騎在父親杜閑的脖子上，到集市上去看演出， 雖然太陽很毒，但現(xiàn)場(chǎng)還是擠滿了人， 朝著舞臺(tái)的方向，大家都伸長了脖子，眼睛都不眨一下。 當(dāng)時(shí)臺(tái)上表演的，就是劍舞， 幼年杜甫也睜大了眼睛， 場(chǎng)上的少女眉毛長長的，眼睛亮亮的，動(dòng)作與音樂配合得天衣無縫， 她時(shí)而雙眉緊蹙，哀愁無限；時(shí)而笑臉粲然，喜樂無邊；時(shí)而側(cè)身斜刺，嬌羞宛轉(zhuǎn)；時(shí)而挺身舉劍，錚錚弦響。 那是一場(chǎng)絕佳的演出，不僅女孩忘了自己，觀眾久久無法回過神來。 真是一個(gè)靈魂舞者！ 謝幕時(shí)，很多觀眾想加女孩微信，說要給她發(fā)紅包， 但女青年拒絕了，她真誠地說，“這是公益演出，發(fā)紅包就不用啦！” 看3歲的杜甫一直盯著自己，紅衣女孩覺得甚是可愛，忍不住抱了他一會(huì)兒， 真的很舒服，能抱一輩子嗎？ 那個(gè)舞劍女孩，就是公孫大娘， 公元700年，她出生于許昌， 足足比杜甫大12歲。 6 劍是一種復(fù)雜的兵器，既飽含文化，又熱血噴涌， 春秋時(shí)期，子路經(jīng)常撥劍起舞，向孔子致敬（不了解內(nèi)情的人，以為他要砍老師）， 幾千年來，很多武士和俠客，寧可挨凍受餓，甚至失去生命，也不肯失去寶劍。 劍舞發(fā)端于北朝，只有那些文武雙修的人，才能舞出它的精髓， 到了唐朝，由于太宗李世民的喜愛，宮廷、民間玩劍舞的人越來越多， 當(dāng)時(shí)流行的著名曲目，就有《劍器》《胡旋》《胡騰》《柘枝》等， 文藝皇帝唐玄宗對(duì)劍舞更是偏愛，不僅批示成立研究院，還鼓勵(lì)文藝工作者送舞下鄉(xiāng)，一時(shí)盛況空前， 有人總結(jié)當(dāng)時(shí)的景象—— “處處聞管弦，無非送歌聲， 爾為我楚舞，吾為爾楚歌”。 眾多舞者中，公孫大娘是站在金字塔尖的那個(gè)， 她從小迷戀劍舞，每天堅(jiān)持練習(xí)10個(gè)小時(shí)以上，風(fēng)雪無阻， 她最愛在鄉(xiāng)村演出，因?yàn)槟抢镉泻芏喔咐相l(xiāng)親，她沒有任何心理壓力， 當(dāng)她在郾城巡演的時(shí)候，也只有15歲而已， 但粉絲已經(jīng)無數(shù)。 后來，她跟許多同行一樣，去了首都長安， 杜甫當(dāng)時(shí)也在，自費(fèi)去看過好幾次大娘的表演， 不知不覺，他對(duì)公孫大娘產(chǎn)生了一種特別的依戀， 這是愛情嗎？他不知道。 什么時(shí)候開始喜歡上的呢？ 也許是他第一次看大娘表演的那個(gè)中午。 為了藝術(shù)，多年來，大娘一直單身， …… 杜甫很著急，大娘近在咫尺，他不知道如何表達(dá)自己， 他偷偷給大娘寫過幾十首詩，一首也沒寄出去， 全都撕了， 一直到30歲，他才結(jié)婚，當(dāng)時(shí)家里催婚已10年， 新娘姓楊，不姓公孫， 他真的有點(diǎn)恨自己—— 對(duì)感情和欲望，為什么會(huì)如此羞澀？ 7 愛跳舞的人，永遠(yuǎn)不會(huì)寂寞。 公孫大娘到長安后，事業(yè)越來越紅火，沒幾年就成了全國最著名的舞蹈家， 主流媒體《民人日?qǐng)?bào)》以“要知梅蘭高潔處，卻看雪壓霜摧時(shí)”為題，對(duì)她進(jìn)行了長篇報(bào)道， 記者：“怎么判斷愛情已經(jīng)發(fā)生？” 大娘：“當(dāng)一個(gè)人說他不愛的時(shí)候?！?/p> 記者：“你心目中的他是什么樣？” 大娘：“感情專一，才華橫溢，含蓄溫雅?！?/p> …… 首屆大唐舞蹈桃花獎(jiǎng)也頒給了她，頒獎(jiǎng)詞說，“公孫大娘同志學(xué)習(xí)借鑒人類優(yōu)秀舞蹈文化，跨越時(shí)空、超越國度，富有永恒魅力，代表了大唐舞蹈最高水平，” 更重要的是，她成了大BOSS玄宗面前的紅人，經(jīng)常出入禁宮， 據(jù)說有一年唐玄宗特別想看劍舞，為了找公孫姑娘，連下七道圣諭（沒有公開報(bào)道）， 還有一次，公孫姑娘要去日本演出，玄宗紆尊降貴，親自去揚(yáng)州樂坊送行（同樣沒有公開報(bào)道）。 很多人在議論：皇上這是喜歡劍舞藝術(shù)，還是喜歡劍舞藝術(shù)家？ 安史之亂爆發(fā)前，杜甫聽朋友說，公孫大娘在瘦西湖邊創(chuàng)建了七秀坊， 她收養(yǎng)了20個(gè)孤女，精心教她們劍舞，江湖人稱“女子二十樂坊”， 其實(shí)，大娘對(duì)藝術(shù)界的貢獻(xiàn)和影響，遠(yuǎn)不止于此—— 某位著名畫家是公孫大娘的忠實(shí)粉絲，他從劍舞中參悟用筆之道，突出線條在作畫中的功能，被書法界驚嘆為“吳帶當(dāng)風(fēng)”，他叫吳道子； 某位擅長狂草的書法家特別喜歡看公孫大娘的表演，不久他的筆風(fēng)也沾染了劍舞的飄逸和力道，他曾向《大唐文化報(bào)》記者表示，“觀公孫大娘舞劍器而得其神”，他的名字叫張旭； 某位和尚酷愛書法，經(jīng)常去給公孫大娘捧場(chǎng)，后來悟到了書法的頓銼，他的名字叫懷素。 8 ”你認(rèn)識(shí)公孫大娘？“杜甫終于來到后臺(tái)，堵住正準(zhǔn)備卸妝的紅衣女孩， ”太認(rèn)識(shí)了，她是俺師父哩，“李十二娘笑著回答。 ”她現(xiàn)在何處，是否安好？“杜甫追問道。 李十二娘的神情一下子黯淡下來， 原來，幾年前叛軍占領(lǐng)長安，無惡不作， 以前，安祿山多次到長安出差，曾看過公孫大娘的演出， 這次殺進(jìn)長安，他的刀都砍豁了， 他強(qiáng)行讓公孫大娘表演劍舞，為他一個(gè)人， 但是公孫大娘拒絕了， 隨后她被關(guān)進(jìn)水牢，受盡虐待，不久又被押到叛軍老巢范陽（保定）， “這幾年來，一直沒有她的消息”，李十二娘的眼中，淚水在打轉(zhuǎn)。 杜甫長長嘆了口氣， 現(xiàn)場(chǎng)很多人看到，老杜的眼角，也泛出了淚花。 “公孫姐姐，這是用生命在舞蹈呀！”回家路上，杜甫一邊回憶，一邊流淚。 9 回到茅蘆，還是長時(shí)間的沉默， 他的手顫抖著，找出那張已經(jīng)有些發(fā)黃的報(bào)紙，《民人日?qǐng)?bào)》746年第85期， 這些年，他的生活顛沛流離，被迫搬了很多次家，但一直珍藏著這張舊報(bào)紙， 翻到人物訪談專版，他重新讀了一遍， …… 記者：“你心目中的他是什么樣？” 大娘：“感情專一，才華橫溢，含蓄溫雅?！?/strong> 他心里某根弦忽然動(dòng)了一下，這說的又是誰呢？ 是我？ 他有點(diǎn)小興奮，又有點(diǎn)深深的哀傷， 深夜，排山倒海的靈感忽然洶涌襲來，攪得他根本無法入睡， 他含著淚，提筆寫了一首傳世之作—— 《觀公孫大娘弟子舞劍器行》 “昔有佳人公孫氏，一舞劍器動(dòng)四方。 觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。 爠如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。 來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光?！?/p> 這是杜甫1400首作品中，少有的寫給一個(gè)異性的詩， 從中我只讀到了三個(gè)字：我愛你，我愛你，我愛你， 再不說，就來不及了。 2年后，杜甫在岳陽的一條小船上去世。 …… “公孫大娘， 雖然我們逃不過崢嶸歲月，經(jīng)不過逝水年華， 但我的思念里，永遠(yuǎn)都有你?！?/p> |
|
|
