日本的六道繪。

六道繪，顧名思義，繪制的是六道輪回中的六道情景。

地獄道、餓鬼道、畜生道、阿修羅道、人間、天道。

12世紀(jì)，各種描摹地獄、餓鬼的繪卷開始不斷出現(xiàn)。

題圖里藏于奈良國立博物館的《地獄草紙》，描繪了人死后墮入輪回，在不同地獄中受到折磨的圖景。

其中的膿血地獄，表現(xiàn)了死者泡在滿是膿血的血池，巨大的蜂類從天而降，加以蟄刺。

《地獄草紙》是一副長卷，《膿血地獄》只是其中一副。

其余的畫卷里，有的描摹死者被泡在糞坑之中，周遭滿生蛆蟲；被雄雞噴出的火焰灼燒，通體化作黑炭；被熱沙雨澆淋、被鐵臼碾壓、被置入銅釜焚煮。

地獄草紙.雄雞地獄

地獄草紙.鐵鎧地獄

地獄草紙.糞屎地獄

同期的《餓鬼草紙》，描述的則是餓鬼行走在筵席、墓地的景象，同樣是長卷：

東京國立博物館 餓鬼草紙 局部

餓鬼草紙 局部

上面這張《餓鬼草紙》描繪的墓地里，饑腸轆轆最終倒斃的死者被草草拋棄在墓地，并未下葬，旁邊即是一具姿勢(shì)相近的白骨。野狗刨開棺木，啃噬尸骨。其余的尸體早已成為餓鬼，均是骨瘦如柴，腹部腫脹。

這些畫作真正的恐怖之處，還不在畫家獵奇的繪畫內(nèi)容，而在于——

看似荒誕不經(jīng)的題材，偏偏描摹的是現(xiàn)實(shí)。

在六道繪興起的12世紀(jì)，適逢日本平安時(shí)代與鐮倉時(shí)代的交接。平安時(shí)代中，日本封建制度逐步確立，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)開始破產(chǎn)，封建莊園占全國土地之半。

一方是饑腸轆轆的小民，另一方是地廣田豐的領(lǐng)主，而這些領(lǐng)主們并不滿足自己的既得利益，領(lǐng)主之間往往兵爭(zhēng)不止。

平安時(shí)代初期，便有“平將門之亂”與“藤原純友之亂”，隨后又有“平忠常之亂”，12世紀(jì)則是源平之爭(zhēng)，源氏與平氏在此一分高下。

戰(zhàn)亂饑荒在當(dāng)時(shí)的日本歷史年表上犬牙交錯(cuò)，饑荒年月，充盈于野的饑民四肢枯瘦，腹部卻因?yàn)楦顾陀^音土腫脹隆起，恰恰與《餓鬼草紙》的描繪如出一轍。

如果現(xiàn)在在網(wǎng)絡(luò)上搜索非洲饑民和中國早年的饑荒圖片，看到的也是此景。

四百年后，日本進(jìn)入室町美術(shù)時(shí)期，足利義滿統(tǒng)一南北朝制霸日本之后，國家承平。

當(dāng)時(shí)的畫家畫出了《百鬼夜行繪卷》，畫的同是鬼怪，卻并不“恐怖”，大意是寺廟珍藏的器物修煉成了妖精，夜游狂歡。圖中妖怪眾多，形態(tài)各異，反而帶著幾分荒誕幽默的詼諧。與此前的六道繪比照，風(fēng)格立現(xiàn)。