王為國(guó)

　　夏夜，志恒里東邊巷子上的過(guò)街騎樓的木窗戶(hù)還沒(méi)有亮出燈光，收舊貨的騎著三輪車(chē)，不時(shí)調(diào)子悠長(zhǎng)地喊出一句“阿有舊家電、舊冰箱、舊洗衣機(jī)賣(mài)脫？”這樣的吆喝沒(méi)有驚動(dòng)任何人，無(wú)論是民國(guó)建筑的石庫(kù)門(mén)口，還是有著鐵藝窗框的窗外，都沒(méi)有大爺大媽的身影。墻角的花也自在地開(kāi)著，不知是在為誰(shuí)芬芳吐艷？

　　志恒里南接鈕家巷，北到肖家巷，東連鳳池弄，西臨東升里，是幾排民國(guó)建筑，據(jù)說(shuō)是民國(guó)時(shí)上海灘金融界的高管建的。這幾排水泥外立面的民國(guó)建筑在四周都是粉墻黛瓦的蘇州古民居建筑的包圍下，顯得很突兀，很另類(lèi)。

　　這些民國(guó)建筑有幾個(gè)看點(diǎn)，其一是東邊巷子上面的依次排列的四個(gè)過(guò)街騎樓，其二是有些屋子的門(mén)前有用蘇州特有的小青磚砌成的奇特門(mén)頭，其三是每幢建筑上面都有一個(gè)較大的天臺(tái)，其四是建筑風(fēng)格為海派風(fēng)格。

　　志恒里西邊的巷子比較寬，只在北端（靠近肖家巷處）有一個(gè)過(guò)街騎樓。三三兩兩的人，從志恒里出來(lái)，經(jīng)東升里到鈕家巷，或者是經(jīng)東升里到肖家巷。東升里的一處空地上有一口很大的公井，該井可能是古城區(qū)最大的井了。

　　那些人中，也曾經(jīng)有過(guò)我的身影。參加工作后，我有段時(shí)間曾寄居在志恒里，每晚都要拎著兩個(gè)熱水瓶通過(guò)志恒里西邊的巷子到東升里，再到鈕家巷的一個(gè)日雜店去泡開(kāi)水（那家日雜店經(jīng)營(yíng)著一個(gè)老虎灶，周邊居民都會(huì)去老虎灶上買(mǎi)開(kāi)水）。日雜店離平江路很近，那時(shí)平江路還沒(méi)改造，沒(méi)有現(xiàn)在這么熱鬧，一到傍晚就顯得很安靜。

　　泡好開(kāi)水，我會(huì)把熱水瓶寄放在店里，然后在鈕家巷、平江路、百合弄、建新巷、東大園、西大園等處閑逛。在這樣閑逛的過(guò)程中，往往會(huì)有特別的收獲，比如在鈕家巷和建新巷之間最東面的巷子百合弄里發(fā)現(xiàn)了一條又窄又短的巷子。像我這么瘦的人也只能一個(gè)人在里面逛，如果對(duì)面走來(lái)一位和我一樣瘦的人，一定走不過(guò)去，可見(jiàn)這條巷子有多窄了。這條無(wú)名的巷子不僅窄，而且弧度還很大，呈S形的弧度。這條巷子還是一條斷頭巷，走到底是一戶(hù)人家。這樣奇特的巷子還真少見(jiàn)。

　　建新巷中段有一條南北向的巷子，它的北端連接建新巷，是一條筆直的、狹窄的巷子，名字很特別，叫九壇園，不知有什么來(lái)歷。

　　東大園、西大園現(xiàn)在都成了居民區(qū)，最早此地屬于鳳池園。

　　鳳池園的年代之早出乎常人意料，它最早是春秋時(shí)的吳王后裔吳武真的私家園林，園林名字取自“百鳥(niǎo)之王鳳來(lái)臨”的傳說(shuō)，據(jù)說(shuō)是蘇州最早的私家園林。這個(gè)園林不知是什么時(shí)候廢掉的，后來(lái)這個(gè)地方的行政建制歸“鳳池鄉(xiāng)”。那么，在漢唐時(shí)期，一個(gè)鄉(xiāng)的建制范圍有多大呢？大致是“十里一亭，十亭一鄉(xiāng)”，也就是方圓百里的范圍。

　　鳳池園的重放光彩要到清代?？滴跄觊g，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)河南巡撫的顧汧辭官回老家蘇州，買(mǎi)下了這一大片宅地，營(yíng)造出一代名園。據(jù)說(shuō)園子建成后，里面有賜書(shū)樓、洗心齋、擷香榭、岫云閣、抱樸軒、康洽亭、梅嶺、曲溪等十景，可見(jiàn)其華美。

　　漫步在東大園、西大園，遙想當(dāng)年顧汧在園中吟詩(shī)作對(duì)、撫琴品茗，或與官場(chǎng)好友、文人知己唱和、對(duì)弈的情景，真是羨慕得很。

　　那時(shí)還沒(méi)有微博、微信，也沒(méi)人玩手機(jī)。閑暇時(shí)光看看書(shū)，逛逛街，很好。寄居志恒里的日子里，冬天的傍晚，泡好開(kāi)水后，我會(huì)到周邊的街巷去走走，一直要走到腳底發(fā)熱才回，我稱(chēng)此為“暖足”。這樣的“暖足”有兩條線(xiàn)路，往東的線(xiàn)路一般是這樣的：穿過(guò)志恒里東邊有過(guò)街樓的巷子，往北到肖家巷，沒(méi)幾步就是雪糕橋，過(guò)橋就是平江路。沿著平江路往南走，過(guò)干將路，再沿著官太尉河?xùn)|邊的街道一直往南走，走到底就是蘇大的百步街。然后再沿著河西的街道往回走，過(guò)思婆橋，由建新巷、百合弄到鈕家巷，再穿過(guò)有幾個(gè)過(guò)街樓的巷子回到住處。這條線(xiàn)路沿途的風(fēng)景很好，兩街夾一河，河兩岸的綠化、植被層次豐富，柳樹(shù)、桃樹(shù)、廣玉蘭、香樟、灌木、花草，等等，雖是冬天，但沒(méi)有完全枯萎，有些樹(shù)還有綠葉。河上有多座石拱古橋，其始建年代大多可以追溯到明清時(shí)期。

　　往西的“暖足”線(xiàn)路是這樣的：從志恒里出來(lái)，過(guò)東升里，到鈕家巷。然后往西走到底，過(guò)臨頓路，就是顏家巷。再一路向西，可以看到一口古井，幾幢老宅，其中有一幢是龐萊臣故居。龐萊臣曾經(jīng)收藏了許多歷史上著名的書(shū)畫(huà)，這讓我佩服不已。顏家巷中部與一條叫由巷的南北向的巷子交叉，該巷兩邊的墻很高，而且都是漆黑的墻面，這樣的墻面少見(jiàn)。顏家巷走到底就是宮巷，沿著宮巷往北走，就到了觀(guān)前街的玄妙觀(guān)。從東腳門(mén)進(jìn)去，在西腳門(mén)出來(lái)，然后去新華書(shū)店，看有沒(méi)有喜歡的書(shū)，如有，會(huì)看會(huì)兒書(shū)，然后買(mǎi)本書(shū)。從書(shū)店出來(lái)，往觀(guān)東走，過(guò)醋坊橋，沿著肖家巷走回住處。

　　那時(shí)走在巷子里，沒(méi)有了觀(guān)前街的喧囂和熱鬧，仿佛一下子來(lái)到了另一個(gè)世界，變得非常安靜。

　　這時(shí)巷子里人家的門(mén)窗都透出了溫暖的燈光，還不時(shí)傳來(lái)孩子的歡笑聲、大人的交談聲、評(píng)彈的咿呀聲，還有偶爾幾聲犬吠，讓人充分感受到生活的質(zhì)感和時(shí)光的溫潤(rùn)。

　　有時(shí)，走在這樣的巷子里，頭上正好有一輪皎潔的明月，整條巷子都沐浴在乳白的月光中，而且月光會(huì)把我的身影拉得越來(lái)越長(zhǎng)，還不斷變形，這情景讓我想起幾句唐詩(shī)：人生“代代無(wú)窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水?！辈贿^(guò)此時(shí)不是“江月”，而是“巷月”，但同樣讓我起懷古幽思之情。

　　寄居志恒里的日子里，無(wú)論是初夏的傍晚，還是寒冬的臨夜，都有一種生活的從容和韌性，都是有閱歷的扎實(shí)和深厚，都是有求索的沉靜和恒心。