|
如果人們提到赫本,多數(shù)想到的,是奧黛麗·赫本。 但另一個(gè)赫本,比她更資深,更驚艷,成就更高。 她就是凱瑟琳·赫本。 凱瑟琳·赫本堪稱好萊塢女帝。 這話一點(diǎn)也不夸大其詞。 1999年,美國電影學(xué)會(huì)把好萊塢端詳了一圈,甄選百年來最偉大的女演員。 凱瑟琳·赫本奪下第一。 ? 這是什么概念? 被國人狂熱追捧的奧黛麗·赫本,僅是第3。 迷倒無數(shù)宅男的瑪麗蓮·夢(mèng)露,排名第6。 讓萬千影迷如癡如醉的費(fèi)雯·麗,僅位列第16名。 而凱瑟琳,“打敗”性感的夢(mèng)露、“戰(zhàn)勝”端莊的赫本、“踢掉”清純的費(fèi)雯·麗,“擊敗”無數(shù)姿色各異、國色天香的好萊塢女星,一舉登上榜首。 ? 美國人說:凱瑟琳·赫本登上第一名副其實(shí)。 影評(píng)家們附和:她是好萊塢“永不凋零的常青樹”。 電影專家們說:如果凱瑟琳·赫本沒有站上第一的位置,誰又敢站到第一? 因?yàn)樗龑?shí)在是太璀璨了,美國人紛紛狂呼:陛下,凱瑟琳陛下。 這個(gè)稱謂,與俄國女沙皇葉卡特琳娜二世,享有一樣的榮耀。 據(jù)時(shí)光網(wǎng)報(bào)道,《美女與野獸》這部巨作,女主貝兒的原型,就是凱瑟琳。 ? ? 扮演者艾瑪·沃特森也親自承認(rèn)過。 她曾公開對(duì)媒體說:“最初,這個(gè)角色是以凱瑟琳·赫本為原型的,所以扮演這個(gè)角色我很榮幸?!?/strong> ? 有人以她為原型,有人干脆用她的聲音為創(chuàng)作靈感。 傳說,約瑟夫拍《夏日癡魂》,就是聽了凱瑟琳的聲音。 從此,有了藝術(shù)靈感,拍了這部懸疑片。 ? 若單是在世時(shí),被人們猛烈追逐,稱為“常青樹女帝”似乎有些牽強(qiáng)。 霍金說:一個(gè)人的成就,在于他去世后能留下什么。 凱瑟琳留下了什么呢? 她留下了永不熄滅的熾熱靈魂。 ? 她去世那天,美國總統(tǒng)布什及夫人專門唁電:“我們敬佩她的聰明智慧,她將作為我們國家寶貴的藝術(shù)財(cái)富為人們永遠(yuǎn)銘記?!?/strong> 參議員克里斯托弗對(duì)美國人民說:“她的光芒將永遠(yuǎn)照耀美國和全世界的世世代代的人民?!?/strong> 凱瑟琳的家鄉(xiāng),降半旗默哀。 州政府米歇爾親自發(fā)言、親自吊唁。 電視臺(tái)呢,全天播放凱瑟琳的影片,以及紀(jì)錄片。觀眾無一不掉淚的。 ? 影視圈呢,伊麗莎白·泰勒沉痛地說:“世界上所有女演員都會(huì)以尊敬的眼光看他,看到她,我們會(huì)想象,要是像她那樣該多好。” 影后簡(jiǎn)方達(dá)悲痛萬分:“我們都因?yàn)樗臉?biāo)準(zhǔn)而想做得很好。” 有人說:凱瑟琳·赫本是世界電影史超越傳奇的豐碑。 可不是么。 縱觀古今,還有比她更蜚聲于世的嗎? 沒有。 就算有,怕也很難。
人們紛紛好奇,這個(gè)神一般存在的女子,到底有什么魅力,竟然能夠征服全世界? 著名影評(píng)人蒙汀說:“她的魅力不在于是明星,而是人品。” ? 好萊塢圈內(nèi)一直流傳,凱瑟琳非常特立獨(dú)行。 有多特立獨(dú)行? 她從不接受媒體采訪。不出席名流聚會(huì)。拒絕不必要的會(huì)議。拒絕給粉絲簽名。也討厭獻(xiàn)殷諂媚。 她得過四次奧斯卡獎(jiǎng),但是,一次也沒去。 ? 不是不知道,是根本就不想去。 有人說她太決絕了,沒人情味。 她沉默地用行動(dòng)回?fù)袅餮浴?/span> 1974年,第46屆奧斯卡上,凱瑟琳的好友獲得“歐文·G·托爾伯格紀(jì)念獎(jiǎng)”,舉辦方請(qǐng)她為頒獎(jiǎng)嘉賓。 他們以為這次,她也會(huì)拒絕。 沒想到,她竟然來了。親自來為好友頒獎(jiǎng)。 臺(tái)上,她熱淚盈眶,激動(dòng)得不能自已。好友也深受感染,涕泗橫流。 ? 有工作人員說:要不是因?yàn)橐獮閯e人頒獎(jiǎng),恐怕今晚也很難見到她了。 這是她第一次,也是唯一一次出現(xiàn)在奧斯卡典禮上。 她對(duì)名利很淡泊,但對(duì)諂媚十分憎惡。 ? 雖從不惹是生非,但事惹上自己了,就一巴掌還回去。 凱瑟琳剛進(jìn)好萊塢,有個(gè)叫路易斯梅耶的高層,見她漂亮,親了她一口。 心里想著,自己是高層領(lǐng)導(dǎo),女星們巴不得投懷送抱,想讓自己厚待她們。 這個(gè)初出茅廬的女人,肯定也一樣。 凱瑟琳見狀,大聲呵斥道:“你這是什么意思?” 路易斯梅耶愣住了。震驚了。 到目前為止,還沒有人敢這么跟自己說話,還是在大庭廣眾下。 第一次,他有些不知所措。身邊的工作人員全都望著他。 在眾人的注視下,臉越來也紅。 被逼無奈,似是給自己找臺(tái)階,他自嘲了句:“我只是想吻一下'巧言石’?!?/strong>
她對(duì)權(quán)貴如此,對(duì)男星更加嚴(yán)厲。 混娛樂圈,少不了與男明星接觸。可有些男星,總自恃年長,以拍戲?yàn)橛?,乘機(jī)動(dòng)手動(dòng)腳。 凱瑟琳也遇到過。 ? 拍《離婚清單》,搭檔約翰·巴里摩爾是位有資歷的男星。 ? 他以指點(diǎn)為由,邀請(qǐng)凱瑟琳去更衣室。 凱瑟琳以為他真有事,懵懂去了。 沒想到,這個(gè)道貌岸然的老牌明星,竟是個(gè)偽君子。 他開始撕扯凱瑟琳的衣服,并色色地說:“別裝了,你肯定也不是第一次?!?/strong> 他以為凱瑟琳會(huì)屈服,畢竟他從未失手過。 凱瑟琳一巴掌扇過去,并揚(yáng)聲要報(bào)警。 劇組的人都跑過來,以為發(fā)生了什么事。 凱瑟琳凌然地說:“他做得太過分了,所以我打了他一頓?!?/strong> ? 這件事被曝光后,那些想非禮她的人,只能遐想,不敢動(dòng)手。 他們怕了。 這個(gè)女人膽子太大。 要說膽大,她的膽子可以用驚世來形容。 20世紀(jì),歐美女性都以穿長裙為美。 確切來說,根本就沒有女人穿褲子這一說。 早前,美國影星瑪蓮娜·迪特里茜想挑戰(zhàn)權(quán)威,在巴黎街頭穿長褲逛街,被警察看見了,直接帶進(jìn)了警察局。 如果不是有人幫忙,估計(jì)會(huì)被關(guān)押。 自此,人們對(duì)女性棄裙穿褲有了恐懼感。 凱瑟琳不怕。 ? 她不僅在拍戲時(shí)穿,在生活中也著男裝,還把長褲穿到了奧斯卡典禮。 ? 這些行為,掀起了不小的風(fēng)波。 但凱瑟琳不管。“我穿我自己類型的衣服,省的麻煩還要決定該穿什么衣服?!?/strong> 隨著人們思想的進(jìn)步,漸漸的,大眾也接受了這一裝扮。 可以說,凱瑟琳對(duì)女性穿衣改革,有很大的貢獻(xiàn)。 ? 更有后人說:“凱瑟琳·赫本的成就之一是:她第一個(gè)敢在熒幕里穿短褲,第一個(gè)在生活中穿男裝,也第一個(gè)把長褲穿到了奧斯卡。” 如此獨(dú)樹一幟的她,人們?cè)鯐?huì)不被征服呢? 能被她征服,也算是一種榮耀吧。
演藝對(duì)凱瑟琳來說,是重要的。 但是最重要的卻不是這個(gè)。 “對(duì)我來說,最重要的事情是我的父母,都是如此非同凡響?!?/span> 這是凱瑟琳在自傳里,介紹父母的第一句話。 ? 如果說,要問是什么成就了一代女帝。 凱瑟琳一定會(huì)回答:“我的父母。” 她有一對(duì)非常慈愛、開明、和善的父母。 他們對(duì)凱瑟琳完全尊重,全力配合、極力支持。不管她做什么,說什么,談什么,他們只會(huì)引導(dǎo),從不埋怨指責(zé)。 ? 他父親是醫(yī)生、辯論家,也是位開創(chuàng)者。 母親是思想先驅(qū),專注女性提升。 在這樣開放的環(huán)境里,凱瑟琳成長得十分順利。 身上,沒有一絲戾氣。 她想做什么,就做什么。 ? 小時(shí)候,凱瑟琳覺得當(dāng)女生太無聊了。于是,她把頭發(fā)剪短了,并給自己取了個(gè)男性名:吉米。 ? 這在20世紀(jì)初,女生扮作男人樣,可是一件驚世駭俗的大事。 回家肯定會(huì)挨板子。 父親見短發(fā)的凱瑟琳,不僅不批評(píng),反而鼓勵(lì):“凱西(昵稱),你想做什么盡管去做?!?/strong> 這句話激勵(lì)了她。 ? 12歲時(shí),小凱瑟琳打算和朋友一起,為拉瓦荷族買一部留聲機(jī)。 于是,他們商量演部話劇,賣票賺錢。 一無影響力,二無經(jīng)驗(yàn),三無觀眾。能出演成功就不錯(cuò)了,要是能掙錢就是萬幸。 小伙伴說:“票價(jià)就定為10美分吧。” 可10美分買留聲機(jī),簡(jiǎn)直是天方夜譚啊。 凱瑟琳?qǐng)?jiān)持定為75美分。小伙伴不干了,這是瞎扯。 小伙伴的父母也不同意。 結(jié)果,他們都退出了,只剩埃里。 于是,他們一起演了個(gè)《美女與野獸》。票價(jià)不改,還是75美分。 最終,演出很成功。留聲機(jī)也買了。 ? 當(dāng)初不相信的人,都驚訝得瞠目結(jié)舌。 她喜歡表演,想當(dāng)演員。 但是父親不喜歡,認(rèn)為演藝圈太亂。 她還是堅(jiān)持,一直堅(jiān)持。 ? 父親有史以來,第一次怒了:“你為什么不聽話?” 凱瑟琳絲毫沒有被嚇到:“我從小就被您教導(dǎo)著,你想做什么都可以?!?/strong> 父親妥協(xié)了。 讓孩子按照自己的意愿走,何嘗不是一種愛。 她的家庭,有鼓勵(lì),有支持,有豐盈的思想,這些,都是一筆無形財(cái)富。 長大后的凱瑟琳,按照自己的意愿,踏上了演藝路。
她的星途很順暢。 拍第一部影片《離婚賬單》,男主只看過濾鏡,就對(duì)凱瑟琳說:“你會(huì)成為大明星?!?/strong> 凱瑟琳回憶說,當(dāng)時(shí)聽到這句話,她差點(diǎn)暈倒。 這話是不是太言過其詞了。 一點(diǎn)也沒夸張。 那位男主真是一語中的。拍完這部戲后,她真的一炮而紅。 ? 很快,就有公司找上門,遞給她劇本,邀請(qǐng)她拍《折翼天使》。 ? 簡(jiǎn)直是為她量身定做的劇本。 這部片為她打開了電影大門。 片約接連不斷。她終于有了選擇權(quán)。 ? 有一次,她去找朋友玩,看到他桌上放了《牽?;ā返膭”荆芟矚g。 朋友說:這部劇已經(jīng)定下女主了,馬上要開拍。 凱瑟琳很想要。 最終,女角落入凱瑟琳的手里。 她憑借出色的演技,斬獲了一座奧斯卡金像獎(jiǎng)。 ? 很多人拍了一輩子,也沒見著奧斯卡獎(jiǎng)杯的影子,她只拍了3部,就獲得了。 此外,她又接著拍了《猜猜誰來吃晚餐》、《冬獅》、《金色池塘》。 4次獲封奧斯卡影后。12次被奧斯卡提名。 這記錄,至今沒人超越。
在她拍《年度女人》時(shí),遇到了一個(gè)讓她一生都無法釋懷的人。 屈賽。 美國頗受矚目的男星。 ? 那是在米高梅片場(chǎng),她穿著高跟鞋,有5英尺7英寸半高。 而屈賽呢,身高只有5英尺10英寸。 她看著眼前的矮男人,調(diào)侃道:“抱歉,我穿了高跟鞋。但是我們一起拍片時(shí),我會(huì)注意我的鞋子?!?/strong> 屈賽用一種不可測(cè)的眼神望著她:“我會(huì)讓你配合我的身高的?!?/strong> ? 她只好站在那,尷尬至極。 后來,他們又拍了《帕特與麥克》。 凱瑟琳飾演一名運(yùn)動(dòng)員,屈塞則是體育經(jīng)紀(jì)人。 這部影片很成功。 他們也朦朧地暗生了情愫。 ? 后來,他們又合拍了9部電影。 感情越來越濃。 凱瑟琳說:“他既堅(jiān)強(qiáng)又脆弱,我很強(qiáng)勢(shì),所以我總是逼他,直到他反撲,直到相信我們屬于彼此?!?/strong> ? 其實(shí),此時(shí)的屈賽已經(jīng)結(jié)婚了,并有孩子。 他對(duì)凱瑟琳說:“我和她沒有感情,我是天主教徒,不能離婚?!?/strong> 于是,他和她只能默默相戀。 也只能地下情。 ? 她是美國最耀眼的明星,被萬千人癡迷。 很多人不解,他的名氣還沒凱瑟琳一半大,為什么就偏偏愛上這個(gè)有妻子的人,偏偏要當(dāng)個(gè)第三者。 凱瑟琳說:
? 她還說:
? 世人都覺得可惜,這么美好,這么獨(dú)立的凱瑟琳,竟然被一個(gè)男人束縛住了。 她不以為然。 繼續(xù)拍戲,繼續(xù)靜默相愛。 ?
自那次電影相識(shí)后,他們?cè)谝黄?7年。 ? 她不要名分,不要祝福,只求真情。 其實(shí),這件事屈賽的妻子和孩子也是知道的。 她知道丈夫出軌,也是凱瑟琳就是“小三”。 但她沒有驚訝。 1938年,屈賽已與妻子分居。這段婚姻,早已名存實(shí)亡。在與不在,又有什么意義呢。 她與凱瑟琳成了朋友。與她一起照顧屈賽。(雖然我也很驚訝) 而屈賽的女兒蘇西屈塞也和凱瑟琳成了好友。 ? 不得不說,凱瑟琳的人格魅力實(shí)在是太大了。 后來,他們又合拍了一部影片。 ? 殺青沒多久,有天早上,屈賽感覺身體有些不適,想泡茶。 他去廚房,凱瑟琳在客廳。 突然,一陣杯子摔碎的聲音傳來。 她慌忙跑去廚房,屈賽癱倒在地。 他死了。 再也沒有睜眼。 她的妻子來了、孩子來了、朋友們也來了。 他們把他送到儀葬社。 ? 徒留凱瑟琳一個(gè)人,望著滿目瘡痍的家。 她沒有參加葬禮,只是開著車跟在靈車后面,一直跟,一直跟。 ? 哭了嗎? 我們不得而知。 當(dāng)車即將到達(dá)教堂時(shí),她掉轉(zhuǎn)了方向,最后看了一眼靈車,落寞而去。 那一天,紐約下起了雨。似乎在為這場(chǎng)無疾而終的愛情告別。 ? 27年,一切已歸零。 她再也沒有談過戀愛。 晚年時(shí),她在回憶錄里回憶起這段情,寫到:
時(shí)至今日,有人依舊抓住“小三”這個(gè)點(diǎn)不放。但是我想,除去道德審判與倫理糾紛,這個(gè)女人,值得我們所有人敬佩。 這一生,她都在做自己。 她知道自己想要什么,也知道該如何取舍。會(huì)愛,也懂愛。 她是當(dāng)之無愧的凱瑟琳陛下,也是一個(gè)癡心入骨的普通女子,一生只愛一個(gè)人,無懼風(fēng)雨,篤定前行。 END |
|
|