今年，南京大屠殺慘案81周年祭。

今年，南京大屠殺幸存者，又走了20位。如今，登記在冊(cè)的幸存者，不足百人。他們還在陸續(xù)離去。

時(shí)間會(huì)帶走證人，但時(shí)間本身就是永恒的證人。未來(lái)，我們的年輕人，我們的下一代、下下一代，會(huì)怎樣談?wù)撨@段歷史？

1937年12月13日，凌晨時(shí)分。城墻四周的槍炮聲漸漸沉寂，日軍魚(yú)貫入城。當(dāng)太陽(yáng)再次升起的時(shí)候，南京淪陷了。

日軍第十六師團(tuán)步兵第二十聯(lián)隊(duì)上等兵東史郎，在進(jìn)城的部隊(duì)里。他4個(gè)月前才應(yīng)召入伍，參加攻占天津、上海等戰(zhàn)役，現(xiàn)在來(lái)到了中華民國(guó)的首都。

每一個(gè)日本士兵，戰(zhàn)前都接受了“圣戰(zhàn)”訓(xùn)導(dǎo)。訓(xùn)導(dǎo)灌輸?shù)暮诵乃枷胧牵骸靶е姨旎手赜谔┥?，你們的生命輕如鴻毛。”

26歲的東史郎心想，既然自己的生命輕于鴻毛，不值一提，中國(guó)人的生命豈不是更輕嗎？

東史郎在參戰(zhàn)過(guò)程中，保持了寫(xiě)日記的習(xí)慣。他寫(xiě)道：

我們的任務(wù)不是去撫摸支那人的頭，我們的手應(yīng)該狠狠地敲打他們的腦袋，粉碎他們的骨頭，毫不留情地……

一群戴著鋼盔的野獸，就這樣闖入了南京。此時(shí)的南京，還有50萬(wàn)市民和約9萬(wàn)傷兵敗將困在城內(nèi)。等待他們的，是一場(chǎng)失控的屠戮和瘋狂的蹂躪。

▲東史郎與弟弟東重一（左）在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的合影

城陷當(dāng)天，日軍的一些攻城部隊(duì)接到了命令：

遵照旅團(tuán)指揮部命令，所有戰(zhàn)俘要被殺掉。執(zhí)行辦法系把戰(zhàn)俘分成每一百二十人一組，一組一組槍斃。戰(zhàn)俘關(guān)押區(qū)必須嚴(yán)加警戒，我們的意圖絕不能讓?xiě)?zhàn)俘發(fā)覺(jué)。

12月18日，南京城陷第六天。東史郎所在部隊(duì)受命去收容戰(zhàn)俘，大約7000名中國(guó)軍人被解除了武裝，他們隨后被分配給日軍各個(gè)中隊(duì)，每個(gè)中隊(duì)分兩三百人，由各中隊(duì)自行處死。

東史郎知道這事后，在日記里發(fā)了一下感慨：“生命這個(gè)東西還不值一個(gè)飯團(tuán)。”

事實(shí)上，搜查/槍殺中國(guó)軍人在此后一段時(shí)間內(nèi)，成為日軍施行各種暴行的一個(gè)堂皇的借口。日軍不僅殺戰(zhàn)俘，還殺害了大量手無(wú)寸鐵的平民。

第十六師團(tuán)長(zhǎng)中島今朝吾在南京大屠殺現(xiàn)場(chǎng)對(duì)陸軍省人事局長(zhǎng)阿南說(shuō)：“支那人什么的，有多少殺多少?！?/span>

12月21日，東史郎的戰(zhàn)友們抓了一個(gè)中國(guó)人，在中山路的最高法院前面戲弄他。他們把這個(gè)中國(guó)人塞進(jìn)郵政口袋，扎緊了，再淋上汽油，點(diǎn)著火。口袋里發(fā)出地獄般的悲鳴，像火球一樣滾動(dòng)。

這還沒(méi)完。他們隨即將兩顆手榴彈拴在扎口袋的繩子上，將口袋推入池塘里?；鹣缌?，口袋沉下去，手榴彈在水中爆炸。在他們眼里，游戲結(jié)束了，而已。

東史郎說(shuō)，他特別想家的時(shí)候，就有一種殺人的沖動(dòng)，“想一刀挑死支那人，聽(tīng)他們的慘叫聲，或是一槍打進(jìn)支那人的身體，那樣心里或許會(huì)舒服些”。

1938年1月23日，東史郎所在的部隊(duì)奉命調(diào)離南京。在下關(guān)碼頭，堆積如山的尸體漂浮在水面上，膨脹得幾乎就要破裂了。船無(wú)法靠岸，他們踩著一具具浮尸，才登上了船。另一名日本士兵告訴東史郎：

卡車每天都把中國(guó)的殘兵敗將一批又一批地運(yùn)到碼頭，我們就把他們推進(jìn)江中，對(duì)會(huì)游泳的就開(kāi)槍打死。這是我們每天的工作。

直到一個(gè)多月后，德國(guó)大使館駐南京辦事處政務(wù)秘書(shū)羅森，還看到“在郊外的下關(guān)港，漂著大屠殺造成的約三萬(wàn)具尸體”。

▲東京審判上的戰(zhàn)犯松井石根

東史郎在南京的時(shí)間，正是這座淪陷之城最黑暗的40多天。然而，日本封鎖了真相，向全世界發(fā)出這樣的新聞：

幸虧皇軍在南京入城后收兵，伸出了深表同情之手，對(duì)病人進(jìn)行診療，對(duì)善良的市民來(lái)說(shuō)，他們來(lái)得正及時(shí)?！笈y民嘗到了藥品的特有滋味，嘗到了美味的食物，他們露出了笑臉，頻頻致謝。

現(xiàn)在，南京是引起各國(guó)注意的最好地方，因?yàn)樵谶@里，誰(shuí)都能呼吸到和平生活和愉快工作的空氣。

大屠殺發(fā)生的一段時(shí)間內(nèi)，外界壓根不知道南京正在經(jīng)受怎樣的煉獄。直到1938年1月10日，南京城陷第29天，貝德士通過(guò)一艘美軍拖船帶去他的一封密信。

▲貝德士

貝德士（Miner Searle Bates），美國(guó)人，金陵大學(xué)歷史系教授。南京淪陷時(shí)，他奉命留守校產(chǎn)，是當(dāng)時(shí)留在南京的20多名西方人之一。

這封被帶出去的密信是這樣開(kāi)頭的：“這是在強(qiáng)奸、刺刀捅戮和肆無(wú)忌憚的槍殺之間倉(cāng)促寫(xiě)下的簡(jiǎn)短筆記?！?/strong>緊接著，貝德士在信里揭露了日軍在南京的暴行：

一萬(wàn)多手無(wú)寸鐵的民眾被殘酷地殺害。大多數(shù)我所信賴的朋友認(rèn)為遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這個(gè)數(shù)字。被殺害的是一些放下武器或被俘投降士兵，還有包括許多婦女兒童的普通民眾，也被肆無(wú)忌憚地槍殺和刺死，就連他們是士兵這一借口也不需要了。

能干的德國(guó)同事(指拉貝等人)估計(jì)強(qiáng)奸案例有20000起。我想不會(huì)少于8000起，也許還要更多。僅在金陵大學(xué)校園范圍內(nèi)——包括我們一些教職員宿舍和現(xiàn)有美國(guó)人居住的房子——我得知詳細(xì)情況的就有100多例，可以確信的大約有300例。人們很難想像這種痛苦與恐怖。小至11歲和老到53歲的婦女橫遭奸污。在神學(xué)院里面，17個(gè)士兵在光天化日之下輪奸一個(gè)婦女。事實(shí)上約有1/3此類案件發(fā)生在白天。

在南京城陷前夕，留駐南京的外國(guó)人為給來(lái)不及撤退的中國(guó)難民提供避難所，成立了名為“南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)”的私人機(jī)構(gòu)。

安全區(qū)占地約3.86平方公里，界內(nèi)設(shè)立了華僑招待所、金陵女子文理學(xué)院、最高法院、金陵大學(xué)等25處難民收容所，為大約25萬(wàn)中國(guó)平民提供了棲身避難之所。

可是，在被縱容犯罪的日軍面前，安全區(qū)并不安全?！拔彝渌艘粯用靼渍麄€(gè)局勢(shì)的黑暗，在這里很難找到公理與正義。”貝德士說(shuō)，他和他的同事必須每天巡邏和守夜，用他們的勇敢去阻止、嚇退日本士兵的搶劫、強(qiáng)奸。

他逐一記下日軍的暴行，寫(xiě)信遞交日本使館抗議。他在信中說(shuō)，只要日本士兵一露面，就沒(méi)有一個(gè)人、一棟房子會(huì)安全。

由于貝德士等人的揭露和抗議，南京大屠殺逐漸為世人所知。在國(guó)際輿論壓力下，日本政府不得不將大屠殺的主要責(zé)任人松井石根及以下將校80余人撤換回國(guó)。

在政治上讓步的同時(shí)，日本當(dāng)局加強(qiáng)了對(duì)在南京西方人士的管制。他們警告貝德士等人，若再進(jìn)行“惡意宣傳”，就等于與整個(gè)日本軍隊(duì)為敵。

貝德士并不屈服，繼續(xù)他的正義工作。日本當(dāng)局又多次對(duì)他進(jìn)行恫嚇，還指控他有精神病。

▲電影《拉貝日記》劇照

盡管面臨各種威脅，貝德士還是認(rèn)為，安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的工作堪稱奇跡。他專門(mén)強(qiáng)調(diào)，德國(guó)人干得尤其出色，為此，他幾乎“愿意佩戴納粹徽章”。

貝德士主要指的是拉貝。

約翰·拉貝（John Rabe），德國(guó)人，納粹黨員，南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)主席。

拉貝1908年來(lái)到中國(guó)，不久作為德國(guó)西門(mén)子公司的雇員，在北京、天津、南京等地經(jīng)商。南京淪陷前后，西門(mén)子公司讓拉貝離開(kāi)，但他留了下來(lái)。他在日記里解釋了他不愿離開(kāi)南京的原因：

今天善待了我30年之久國(guó)家遭遇到了嚴(yán)重的困難，富人們逃走了，窮人們不得不留下來(lái)，他們不知道該到哪里，他們沒(méi)有錢(qián)逃走，他們不是面臨著被集體屠殺的危險(xiǎn)嗎？我們難道不應(yīng)該設(shè)法幫助他們嗎？至少救救一些吧？假如這些都是我們自己同胞呢？

▲拉貝

留下來(lái)的拉貝在他住所的院子里撐起了一塊長(zhǎng)6米、寬3米的帆布，在帆布上畫(huà)了納粹黨旗。在這么一點(diǎn)大的院子里，他收留了近600人在此避難。而他主導(dǎo)的安全區(qū)，給了25萬(wàn)人避難之地。

對(duì)日本人而言，拉貝是極其討厭的存在。因?yàn)樗坏且幻c日本結(jié)盟國(guó)家的公民，而且是納粹黨在南京的負(fù)責(zé)人。

即便如此，拉貝卻常常有種無(wú)力感，并為此常常深感苦痛。

國(guó)際委員會(huì)安置了大約1000名中國(guó)士兵在司法部大樓里，結(jié)果，約有一半的人被日軍捆綁著強(qiáng)行拖走?！拔覀児烙?jì)他們是被槍斃了，因?yàn)槲覀兟?tīng)見(jiàn)了各種不同的機(jī)關(guān)槍掃射聲。我們被這種做法驚呆了?！崩愒谌沼浝镎f(shuō)。

拉貝甚至說(shuō)，安全區(qū)變成了日本人的妓院。12月16日，南京城陷第四天，夜里約有1000名姑娘和婦女遭強(qiáng)奸，僅在金陵女子文理學(xué)院一處就有100多名姑娘被強(qiáng)奸。此時(shí)聽(tīng)到的消息全是強(qiáng)奸。如果兄弟或丈夫出來(lái)干預(yù)，就被日本人槍殺。

12月17日，日軍舉行了入城儀式。拉貝以為日軍華中派遣軍司令官松井石根的到來(lái)會(huì)促進(jìn)秩序的恢復(fù)，結(jié)果卻大失所望。恰恰相反，情況變得更糟糕。他說(shuō)，日本士兵已經(jīng)墮落成了野獸。

與貝德士一樣，拉貝能做到的，就是以個(gè)人力量去阻止他所知道的每一起暴行的發(fā)生。他在城里游蕩，驅(qū)趕正在加害或企圖加害中國(guó)人的日本士兵。有一次，他甚至拉起一個(gè)正趴在一名年輕姑娘身上的日本兵。

他說(shuō)，日本人有手槍和刺刀，而我只有納粹黨標(biāo)志和袖章。

1938年2月17日，拉貝應(yīng)召準(zhǔn)備回國(guó)。數(shù)千在安全區(qū)避難的女性圍住了大門(mén)，全都跪在地上，不讓他走。他只得下車，艱難擠出一條路，走出了大門(mén)。

▲劇照：魏特琳保護(hù)婦女的場(chǎng)景

人間地獄，有神降臨。當(dāng)時(shí)，避難的南京女性心中有兩尊“活菩薩”，一個(gè)是拉貝，另一個(gè)是華小姐。

明妮·魏特琳（Minnie Vautrin），美國(guó)傳教士，中文名華群，人稱華小姐。1919年來(lái)到南京，被聘為金陵女子大學(xué)（后改名金陵女子文理學(xué)院）教務(wù)主任。

和拉貝一樣，魏特琳原本可以離開(kāi)南京，但她對(duì)美國(guó)大使館的撤僑令無(wú)動(dòng)于衷。她在日記中寫(xiě)道：

我認(rèn)為我不能走……就像在危險(xiǎn)之中男人們不應(yīng)棄船而去，女人也不應(yīng)丟棄她的孩子一樣。

事實(shí)上，她主導(dǎo)的金女大避難所，成為南京安全區(qū)25個(gè)避難所中收容女性最多的地方，而且難民中有三成女學(xué)生。日本士兵幾乎都知道這一點(diǎn)，所以他們總是想盡辦法前來(lái)施暴。

▲魏特琳

12月17日，一名日軍中士帶著一幫士兵，開(kāi)著卡車出現(xiàn)在金女大。他們先將魏特琳和從金大來(lái)的三名外國(guó)人控制在前門(mén)口，然后說(shuō)他們要進(jìn)去搜查便衣士兵，實(shí)際上在大樓里挑選婦女。最后，這幫士兵搶走了12名年輕姑娘。

在魏特琳的請(qǐng)求下，日本大使館從12月20日開(kāi)始派遣憲兵到金女大站崗。但令人氣憤的是，站崗的憲兵第一天晚上就強(qiáng)奸了兩名女難民。

魏特琳十分震驚，但又感到很難處理——不要憲兵站崗，學(xué)校內(nèi)的難民婦女沒(méi)有安全保障，而要憲兵站崗，同樣沒(méi)有安全。

她憤怒地譴責(zé)日軍，她寫(xiě)道：

從軍事角度而言，占領(lǐng)南京也許會(huì)被認(rèn)為是日軍的一個(gè)勝利，但從道義方面而言，這是失敗，是日本民族的恥辱！

在日軍最為瘋狂的日子里，魏特琳一天中的大多數(shù)時(shí)間都像士兵一樣守衛(wèi)在金陵女大的前門(mén)，或者跑到學(xué)校的其他地方，去對(duì)付進(jìn)入校園的一批又一批日本兵。

她被日本兵扇過(guò)耳光，被刺刀威脅過(guò)，但她不后悔留在南京。在這些無(wú)法無(wú)天的日子，任何一個(gè)日本兵都掌握著對(duì)中國(guó)人生殺予奪的權(quán)利，如果沒(méi)有人對(duì)這些毀滅和殘忍的行為，作出限制或抵抗的話，后果將會(huì)是怎樣呢？

拯救生命，保護(hù)難民安全，比什么都重要。

魏特琳原本計(jì)劃在校園內(nèi)收容2700名左右的婦女，結(jié)果，最多時(shí)收容了逾萬(wàn)人。這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出金女大的承受范圍。她不得不勸說(shuō)那些已婚或年紀(jì)較大的婦女回家居住。然而，結(jié)局出乎她的意料。

她在日記中寫(xiě)道：

我再也不愿強(qiáng)迫那些女人們離開(kāi)了，上次的教訓(xùn)太深刻了。大約在12月20日，我們極力主張一名已婚的27歲女人回到她丈夫那里，在她離開(kāi)我們后的3個(gè)小時(shí)后遭到了三個(gè)士兵的強(qiáng)奸；另一例是一名48歲的女人，在她離開(kāi)我們的當(dāng)天晚上遭到六個(gè)男人的強(qiáng)奸。我吸取自己的教訓(xùn)，不會(huì)輕易忘記。

在難民營(yíng)里，魏特琳還常常鼓勵(lì)難民們不要?dú)怵H，中國(guó)沒(méi)有亡，要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。

有一次，一名少年進(jìn)入難民區(qū)給姐姐送飯，忘記將刺有日本旗的臂章取下來(lái)，魏特琳喊住他：“你不用佩戴這個(gè)，你是中國(guó)人，你的國(guó)家并沒(méi)有亡。你年紀(jì)很輕，你要記著，是哪一年哪一月戴的這個(gè)。你看見(jiàn)些什么，永遠(yuǎn)不要忘記！”

說(shuō)完，她幫少年取下了太陽(yáng)臂章，扔在地上。

南京偽自治委員會(huì)在1938年初成立后，要求解散難民所。魏特琳經(jīng)不住避難姑娘們的哀求，則又陸陸續(xù)續(xù)收留了一些女難民?！八齻兠媾R著怎樣的困境?。　彼f(shuō)。

而她自己也陷入了精神的困境?？催^(guò)聽(tīng)過(guò)太多的暴行，她極度痛苦，無(wú)法掙脫。到了1938年3月，在記日記時(shí)，她還總是不自覺(jué)地想寫(xiě)12月份的日期，似乎自己仍生活在12月：

也許是因?yàn)?2月根本沒(méi)有日期可言，那只是一連串的苦難的日子，所有的日子都多多少少相似。

在日軍占領(lǐng)南京最黑暗的六周內(nèi)，南京城幾乎變成了一座人間地獄。身處其間，是魔鬼與神性的搏斗。

這場(chǎng)搏斗，跨越國(guó)界，穿透時(shí)光。

1946年1月，作為日本戰(zhàn)俘的一員，東史郎被遣送回日本。40年后，他公開(kāi)了他的《陣中日記》，以親身經(jīng)歷揭露南京大屠殺等侵華日軍暴行。

晚年，他曾七次來(lái)到中國(guó)謝罪。然而，一個(gè)懺悔贖罪的靈魂，在日本顯得那么的孤獨(dú)。他持續(xù)受到日本右翼分子的騷擾、恐嚇和威脅。

1993年，他日記中披露的那個(gè)出主意把中國(guó)人裝在郵政口袋里并燒死的侵華老兵，向東京地方法院起訴東史郎侵犯其名譽(yù)。結(jié)果，東史郎連連遭遇敗訴。

他雖敗訴而無(wú)悔：“我活不了幾年了，不想把南京大屠殺事件帶到另一個(gè)世界去。”

讓日本人失望了，貝德士沒(méi)有精神病，他活得好好的。1946年7月，他出現(xiàn)在東京。作為東京審判的證人，他以確鑿的證據(jù)控訴了日軍在南京的殘暴獸行，使大屠殺的事實(shí)鐵證如山，難以抵賴。1948年11月，南京南大屠殺主犯松井石根等戰(zhàn)犯被遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭判處絞刑，受到了應(yīng)有的歷史懲罰。

1950年，貝德士離開(kāi)中國(guó)，返回美國(guó)。

拉貝遠(yuǎn)沒(méi)有貝德士幸運(yùn)。1938年6月，已經(jīng)返回德國(guó)的拉貝給希特勒寫(xiě)了一封信，還附上日軍南京暴行的膠片拷貝和報(bào)告。幾天后，兩名蓋世太保到他家里將他逮捕。接受了幾個(gè)小時(shí)的審訊后，在西門(mén)子公司的擔(dān)保下，他才被釋放出來(lái)。他被警告不得談?wù)摗?shū)寫(xiě)以及講演日軍南京暴行。

二戰(zhàn)結(jié)束后，因?yàn)榧{粹的背景，拉貝又遭到了逮捕和審訊，隨后卷入曠日持久的“非納粹化”運(yùn)動(dòng)，被打入另冊(cè)。在這期間，他一家擠住在一間小屋子里，忍受著饑餓和寒冷。他的精神幾乎崩潰，他在日記里寫(xiě)道：“在南京，對(duì)于數(shù)十萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，我是菩薩，可在這里，我是賤民，是無(wú)家可歸的人?！?/strong>

直到1946年6月，拉貝的納粹罪名才得以消除。

魏特琳則根本來(lái)不及看到日本的失敗。長(zhǎng)期的精神壓力，讓她患上了抑郁癥。在友人的極力勸說(shuō)下，1940年5月14日，她回國(guó)治病。

1941年5月14日，魏特琳關(guān)閉了門(mén)窗，打開(kāi)廚房的煤氣，自殺了。

這一天，她離開(kāi)中國(guó)正好一周年。