|
意象是冰冷的,人無(wú)法親近;是往古的,人間不存;是遙遠(yuǎn)的,人不可企及:此之謂“冷心如鐵”。而“秀色如波”,則是當(dāng)下的、亮麗的、流動(dòng)的(波就強(qiáng)調(diào)其流動(dòng)性)、柔媚的、細(xì)膩的、宜人的。老蓮藝術(shù)的高妙之處,在于古中出今、蒼中出秀、枯中見(jiàn)腴、冷中出熱。一句話,在如鐵的高古境界中,表現(xiàn)當(dāng)下的鮮活。 歷史與現(xiàn)今的糅合,使他的藝術(shù)有不同凡常的厚度。沒(méi)有歷史,當(dāng)今只是淺薄的陳述;沒(méi)有歷史的當(dāng)今,很容易流于欲望的恣肆,會(huì)缺乏伸展度和縱深感。但如果畫面只是強(qiáng)調(diào)古雅,沒(méi)有當(dāng)下的鮮活,只是一個(gè)古老的與我無(wú)關(guān)的敘述,那就不可能產(chǎn)生打動(dòng)人心的力量。老蓮的藝術(shù)就像一盆古梅盆景,“百千年蘚著枯樹(shù),一兩點(diǎn)春供老枝”,幽冷古拙之中的一點(diǎn)引領(lǐng),使之染上了濃厚的浪漫氣質(zhì)。 老蓮曾畫過(guò)多種銅瓶清供圖,一個(gè)銅制的花瓶,里面插上紅葉、菊花、竹枝之類的花木,很簡(jiǎn)單的構(gòu)圖,但畫得很細(xì)心,很傳神??催@樣的畫,既有靜穆幽深的感覺(jué),又有春花燦爛的跳躍。畫中的銅瓶,暗綠色的底子上有或白或黃或紅的斑點(diǎn),神秘而靡麗。這斑點(diǎn),如幽靜的夜晚,深湛的天幕上閃爍的星朵,又如夕陽(yáng)西下光影漸暗,天際留下的最后幾片殘紅,還像暮春季節(jié)落紅滿地,光影透過(guò)深樹(shù)零落地灑下,將人帶到夢(mèng)幻中。 老蓮的《吟梅圖》(圖10-25),作于1649年,藏南京博物院。這幅畫古色古香,一高士坐在長(zhǎng)長(zhǎng)的石案前,緊鎖眉頭,雙手合于胸前,作沉思狀,案臺(tái)上放著一張空紙,銅如意壓著,毛筆已從筆架上抽出,硯臺(tái)里的墨也已磨好,非常細(xì)膩地表現(xiàn)出詩(shī)人吟梅作詩(shī)的狀態(tài)。與高士對(duì)面而坐的是一位女子,當(dāng)是高士的女弟子,這女子側(cè)目注視畫面一側(cè)的女童,女童手上舉著一個(gè)花瓶,花瓶里插著梅花折枝和水仙,女子觀梅作畫。吟梅之作,一作詩(shī)一作畫,二人相對(duì),一緊張,一輕松,顯得趣味盎然。畫面中出現(xiàn)的人都沉靜不語(yǔ),石案假山等以冷青敷出,而女童的面部、花瓶等涂上白粉,越發(fā)增加了畫面的幽冷。陳洪綬最具匠心的布置,是色彩的點(diǎn)提,石案下高士露出紅色的鞋底,案頭上香爐下是紅色的墊子,假山旁有紅色立腳的凳子,幾點(diǎn)紅色,雖不多,卻艷艷綽綽,從幽冷的畫面中跳出。梅清冷高潔的寧?kù)o和吟梅者欲出未出的內(nèi)在洶涌就這樣交織在一起。冷調(diào)子中,一點(diǎn)紅色閃爍,給人滿幅驚艷的感覺(jué)。 老蓮的繪畫程式化中有一樣?xùn)|西令人難忘,那就是簪花。女子簪花是平常之事,但他多畫男子的簪花。最著名的是作于1637年的《楊升庵簪花圖》(圖10-26),畫明代文學(xué)家楊慎之事,楊被貶云南,心情郁悶,曾醉酒后臉涂白粉、頭上插花,學(xué)生們抬著他,女樂(lè)隨后,游行于街市。此為文人圈中流傳很廣的故事,老蓮借此傳達(dá)他的生命感悟:壓抑中的風(fēng)華。1639年,他曾畫有《阮修沽酒圖》,阮修,號(hào)宣子,晉詩(shī)人,性好飲,常以百錢掛杖頭,遇酒店便獨(dú)酣(八大山人曾有“不及阮宣隨處醉,興來(lái)即解杖頭錢”詩(shī)句,頗羨慕他的人生境界)。畫中的阮宣子衣帶飄舉,充滿瀟灑倜儻的意味,手握拐杖,杖頭掛著銅錢,老蓮還特地在杖頭加上花果。阮宣子旁若無(wú)人,昂首闊步,一手提著酒器—照例是銹跡斑斑的銅器,頭上也有簪花。1645年端陽(yáng)前后,老蓮的幾位師友先后自殺,在那最恐怖最難捱的時(shí)節(jié)里,他應(yīng)友人之請(qǐng)作《鐘馗圖》(圖10-27),驅(qū)鬼的鐘馗怒目遠(yuǎn)視,威風(fēng)凜凜,而頭上也有簪花。簪花在他作于1645年的《倚杖閑吟圖》(圖10-28,高士頭上也簪花)、1649年的《南生魯四樂(lè)圖》(圖10-29,其中醉吟一段,畫一人風(fēng)流飄舉,頭上插滿了花)等畫中也有表現(xiàn)。 |
|
|