這群鳥都住在我窗外那棵高高的小葉榕樹里，這棵小葉榕東邊、北邊的枝干稀少短缺，唯獨(dú)我家陽(yáng)臺(tái)外邊的枝繁葉茂。并非這顆樹故意眷顧我，而是因?yàn)槲医蛹{它們自由地在我的窗外生長(zhǎng)……夏季來(lái)臨時(shí)，管理處又來(lái)砍樹枝，理由就是有鄰居投訴它們滋長(zhǎng)蚊子，鄰居要求把自己窗外的樹枝砍掉，其他鄰居聽說(shuō)樹會(huì)養(yǎng)出蚊子來(lái)也同意砍伐。不是那種不著痕跡的修剪，而是毫無(wú)設(shè)計(jì)感的一刀切……我怒過(guò)，心里吶喊著瑪格麗特·杜拉斯寫過(guò)的一句話：“砍樹就是殺人?！蔽夷茏龅木褪呛拖壬黄鸱浅Ｕ降厝ジ嬖V管理處：請(qǐng)不要砍掉我家陽(yáng)臺(tái)外的樹枝，我們需要它。

風(fēng)雨陰晴，每當(dāng)我托著一杯茶倚在陽(yáng)臺(tái)門框上，靜靜地凝視著碧油油的樹梢時(shí)，它們總是優(yōu)美地在空中搖出厚重的拋物線，向我一次一次探過(guò)來(lái)，好幾回，我們幾乎可以深情地握手……榕樹枝慷慨地在我眼前舞蹈，仿佛認(rèn)出我是唯一歡迎它們的那位……我尤喜歡在雨天，默默地站在陽(yáng)臺(tái)上，看它們生長(zhǎng)，我分明是看到它們生長(zhǎng)了……豐滿的樹冠，向著空中，一股一股地往上冒，就像開水中翻滾著的水花兒。在炎熱的夏季，它們也從不萎靡，保持著茂盛的精力。有時(shí)，家里來(lái)了客人，或站在客廳里，或坐下享用下午茶，都會(huì)欣賞到窗外這片蔥蘢，贊嘆說(shuō)：“你們窗外的風(fēng)景好美啊……”那一刻，我百感交集地笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，那是絲毫也得意不起來(lái)的笑。我多么希望我鄰居們的客人也能在他們的客廳里發(fā)出這樣的贊嘆啊，我鄰居們的客人在他們的客廳里落座之后，應(yīng)該也會(huì)向陽(yáng)臺(tái)和窗外望一望吧，那時(shí)，他們會(huì)說(shuō)什么呢？他們能說(shuō)什么呢？他們當(dāng)然會(huì)看到窗外樹干上白晃晃的刀疤，他們會(huì)就此討論嗎？有人會(huì)勸阻他們來(lái)年別這么干了嗎？看來(lái)，沒(méi)有。他們?cè)谡勑┦裁茨?？我憂傷地想。

我從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)因?yàn)闃渲Ψ泵軒?lái)的蚊蟲困擾，當(dāng)然，總會(huì)有幾只蚊子和我們一起度過(guò)夏天，但我不認(rèn)為蚊子喜歡住在五層樓高的樹枝上，那明明是小鳥們的家，這可是一群非凡的小鳥。在天黑前，它們會(huì)完全安靜下來(lái)，從不打擾夜晚的安寧，到次日晨光初現(xiàn)，大概四點(diǎn)多時(shí)，它們才再次發(fā)出合唱的聲音。在今年那次著名的“山竹”臺(tái)風(fēng)天里，我和先生一邊用保鮮膜貼窗玻璃，一邊想，小鳥們將去哪里躲避呢？想象力讓我看到它們瑟瑟發(fā)抖的樣子……臺(tái)風(fēng)過(guò)后，我在清晨便聽到了它們按時(shí)的鳴叫……一只也沒(méi)少，激情奔放、歡欣鼓舞，仿佛在歌頌太陽(yáng)照樣升起，沒(méi)有一絲經(jīng)歷過(guò)臺(tái)風(fēng)的哀怨。我躺在床上，熱淚盈眶……你好，生命！早安，小鳥！多么純粹的生命啊，毫無(wú)抱怨、滿心歡喜地迎接風(fēng)雨之后的清晨，誰(shuí)在看顧它們呢？誰(shuí)賜它們生命的喜樂(lè)呢？災(zāi)難，竟然使它們的鳴叫更為動(dòng)人，句句聲聲都充滿了對(duì)生命的感恩……我禁不住打開窗，緊緊地抱住了它們的聲音，我慶幸自己住在這間房里，并結(jié)識(shí)了住在樹梢里的美妙鄰居。