哲學(xué)園年度重磅大書(shū)

你從未讀到過(guò)的哲學(xué)導(dǎo)論

磨礪審辯性思維技巧的方法指南

于哲學(xué)實(shí)踐中錘煉

理論想象力和邏輯分析能力

用思想實(shí)驗(yàn)不停挑戰(zhàn)并重塑

你對(duì)世界的認(rèn)知和判斷

圍繞問(wèn)題而非人物或理論結(jié)構(gòu)全書(shū)

作   者：[美]小西奧多·?？耍粍⒁姿埂の侄?nbsp;

譯   者：柴偉佳 龔皓

1.3　證據(jù)與推斷—證明你的觀點(diǎn)

要想獲得真理，我們就必須正確地推理。哲學(xué)家們對(duì)此早有重視，并將對(duì)正確推理—邏輯—的研究當(dāng)作一個(gè)中心問(wèn)題。邏輯學(xué)并不試圖判斷人們事實(shí)上是如何推理的，而只對(duì)人們應(yīng)當(dāng)如何推理進(jìn)行判斷—如果人們想要避免錯(cuò)誤和虛假的話。邏輯地進(jìn)行思考就是理性地思考，而理性思考最有可能引導(dǎo)我們走向真理。

當(dāng)你做哲學(xué)時(shí)，你要么在試圖判斷一個(gè)論斷是否為真，要么在試圖證明一個(gè)論斷為真。前一活動(dòng)需要你能識(shí)別和評(píng)價(jià)其他人的論證，而后者則需要你能構(gòu)建和辯護(hù)你自己的論證。要完成這兩步工作都需要你遵循特定的規(guī)則和程序。掌握這些規(guī)則和程序不僅能讓你成為一個(gè)更好的思考者，也會(huì)讓你講話和寫(xiě)作時(shí)更有說(shuō)服力。

一個(gè)合理的論斷與一個(gè)不合理的論斷之區(qū)別在于，合理的論斷被好的理由所支持。當(dāng)你給出一些使得人們相信某論斷為真的理由時(shí)，你就是在做出一個(gè)論證。你所給出的那些理由（這些理由本身也是一些論斷）就是你論證的前提，而你想要支持的那個(gè)論斷就是你論證的結(jié)論。所以一個(gè)論證就是由一組斷言所構(gòu)成，其中包括了一個(gè)或多個(gè)前提與一個(gè)從這些前提中推出的結(jié)論。在日常話語(yǔ)中，任何形態(tài)的意見(jiàn)分歧都被叫作“爭(zhēng)論”（argument），然而我們都知道這些爭(zhēng)論有可能毫無(wú)邏輯性。在哲學(xué)中，“論證”（argument）這個(gè)術(shù)語(yǔ)僅僅指那些在前提與結(jié)論之間具有邏輯聯(lián)系的論斷。

一個(gè)好的論證就是一個(gè)為其結(jié)論提供了好的理由的論證。為了幫助我們區(qū)分好的論證與壞的論證，邏輯學(xué)識(shí)別出了一些前提與結(jié)論之間形成聯(lián)系的方式，只有這些方式才能真正使得結(jié)論從前提中推出。只有當(dāng)結(jié)論是邏輯地從前提中推出時(shí)，該論證才為其結(jié)論提供了一個(gè)好的理由。

試考慮下面這個(gè)論證：

1. 玫瑰花是紅色的。

2. 紫羅蘭是藍(lán)色的。

3. 所以，黃水仙是黃色的。

這個(gè)論證中的所有前提都為真，但是它并不是一個(gè)好的論證，因?yàn)樗慕Y(jié)論并不能從前提中推出，在前提和結(jié)論之間沒(méi)有邏輯聯(lián)系。所以它并沒(méi)有為我們相信其結(jié)論提供一個(gè)好的理由。

識(shí)別論證

識(shí)別論證的第一步就是識(shí)別出它的結(jié)論。一個(gè)論證的結(jié)論就是它想要說(shuō)出的主要觀點(diǎn)，就是該論證試圖證成（justify）的那個(gè)論斷。不過(guò)識(shí)別出論證的結(jié)論并非總是那么容易，因?yàn)檎撟C中可能包含了一些中間結(jié)論。另外，有時(shí)作者甚至?xí)X(jué)得結(jié)論是如此明顯以至于他都不需要將其說(shuō)出來(lái)了。然而，在很多情況下，結(jié)論都跟隨在某個(gè)結(jié)論提示詞后面，諸如“因此”“所以”“由此”“因而”“從而”“結(jié)果是”“由此可知”“顯示出了”“意味著”“蘊(yùn)涵著”“確立了”和“總而言之”。例如下面這些論證：

1. 只有由血肉所組成的東西才能思考，所以電腦不會(huì)思考。

2. 你沒(méi)辦法控制你大腦里的神經(jīng)元，由此推出你沒(méi)辦法控制你做的任何事。

3. 每個(gè)人都這樣做，因此我也應(yīng)該被允許這樣做。在上面的每個(gè)論證中，結(jié)論都跟隨在一個(gè)結(jié)論提示詞后面。不過(guò)有時(shí)結(jié)論前面什么提示詞也沒(méi)有，例如：

4. 存在上帝是由于世界需要一個(gè)設(shè)計(jì)者。

5. 她是個(gè)素食主義者，因?yàn)樗J(rèn)為吃肉是不道德的。

6. 總統(tǒng)的行為是錯(cuò)的，因?yàn)樗男袨闀?huì)助長(zhǎng)恐怖主義、加強(qiáng)我們敵人的斗志并疏遠(yuǎn)我們的友邦。

在上面這些論證中結(jié)論都是在前提之前出現(xiàn)的。

一旦你識(shí)別出了結(jié)論，識(shí)別論證的第二步就是識(shí)別出它的前提。前提通常會(huì)跟隨在一些前提提示詞后面，例如“由于”“因?yàn)椤薄耙颉薄叭绻薄案鶕?jù)”“若是”“已知”“眾所周知”。不過(guò)正如結(jié)論一樣，前提也可能是論證中的第一個(gè)論斷（見(jiàn)論證1—3）。

識(shí)別論證的第三步就是找出它的未說(shuō)出的前提。一個(gè)包含了未說(shuō)出的前提或結(jié)論的論證叫作“省略三段論”。以后你將遇到的大部分論證都是這種類(lèi)型的。重新考慮一下前三個(gè)論證，它們每個(gè)都包含了一個(gè)未說(shuō)出的前提，將這些前提表達(dá)出來(lái)的話，論證就是這個(gè)樣子：

7. 只有由血肉所組成的東西才能思考；電腦不是由血肉所組成的；所以電腦不會(huì)思考。

8. 你沒(méi)辦法控制你大腦里的神經(jīng)元；如果你沒(méi)有辦法控制你大腦里的神經(jīng)元，你就沒(méi)辦法控制你做的任何事；由此推出你沒(méi)辦法控制你做的任何事。

9. 每個(gè)人都這樣做；如果每個(gè)人都這樣做，那么我也應(yīng)該被允許這樣做；因此我也應(yīng)該被允許這樣做。

將一個(gè)論證中那些隱含的論斷變得顯明，能準(zhǔn)確地展示出該論證致力于做什么。處理這種被省略的前提時(shí)一定要盡可能地公平，你不希望曲解作者的立場(chǎng)，因?yàn)槲覀冏R(shí)別論證的目的是獲得真理。當(dāng)可以有多種方式來(lái)解釋一個(gè)論證時(shí)我們要遵循善意原則（principle of charity），即選擇那個(gè)從邏輯上看最能使這個(gè)論證說(shuō)得通的解釋。通過(guò)遵循這一原則，你將能夠以對(duì)其最有利的方式呈現(xiàn)該論證。

論證從根本上可被分為兩大類(lèi)：演繹的（deductive）和歸納的（inductive）。好的演繹論證與好的歸納論證的不同在于，演繹論證是有效的（valid）。在一個(gè)有效論證中，結(jié)論是從前提中邏輯地推出的，也就是說(shuō)在一個(gè)有效論證中，邏輯上不可能會(huì)出現(xiàn)前提為真而結(jié)論為假的情況，因?yàn)榻Y(jié)論只是表達(dá)了隱含在各前提中的東西。試考慮下面這個(gè)論證：

1. 如果所有的存在物都是運(yùn)動(dòng)中的物質(zhì)，則不存在脫離物質(zhì)的精神。

2. 所有的存在物都是運(yùn)動(dòng)中的物質(zhì)。

3. 所以，不存在脫離物質(zhì)的精神。

這個(gè)論證是有效的，因?yàn)槿绻那疤釣檎妫瑒t結(jié)論一定為真。而不可能其前提為真而結(jié)論為假。所以演繹論證被稱(chēng)作是“保真”的，因?yàn)槠淝疤岬恼婢捅ＷC了其結(jié)論的真。

而歸納論證不是保真的，因?yàn)槠淝疤岬恼娌荒鼙ＷC其結(jié)論為真。試考慮下面這個(gè)論證：

1. 所有已被觀察到的烏鴉都是黑的。

2. 所以，所有未來(lái)將被觀察到的烏鴉都會(huì)是黑的。

有可能該論證的前提為真而結(jié)論為假，因?yàn)槲覀儾](méi)有觀察到所有的烏鴉，我們無(wú)法肯定世界上就不存在非黑色的烏鴉。而且，由于我們沒(méi)辦法觀察到未來(lái)的情況，我們也無(wú)法肯定未來(lái)也會(huì)跟過(guò)去一樣。所以歸納論證跟演繹論證不同：演繹論證可以肯定地確立其結(jié)論，而歸納論證只能高概率地確立其結(jié)論。一個(gè)強(qiáng)的歸納論證也就是一個(gè)假設(shè)其前提為真，其結(jié)論就很可能為真的論證。

演繹論證

一個(gè)演繹論證是否有效取決于該論證的結(jié)構(gòu)或形式。有多種方式可以表示一個(gè)論證的形式，但是最有效的方式之一就是用字母代替論證中的論斷。有些論斷是復(fù)合的，因?yàn)樗似渌恼摂嘧鳛榻M成部分。要準(zhǔn)確地表示出這些論斷的形式，每個(gè)組成部分的論斷都應(yīng)該被單獨(dú)指定一個(gè)字母。比如說(shuō)一個(gè)條件句（或“如果-則”論斷）就是復(fù)合的，因?yàn)樗酥辽賰蓚€(gè)論斷。要準(zhǔn)確地表示出這類(lèi)論斷，就應(yīng)該用一個(gè)字母來(lái)表示“如果”后面的論斷（即“前件”），用另一個(gè)字母來(lái)表示“則”后面的論斷（即“后件”）。通過(guò)這種方法我們可以將四種最常見(jiàn)的有效論證的形式表示如下：

一些有效論證的形式

肯定前件（Modus Ponens）

如果p，則q。

p。

所以，q。

例如：

1. 如果靈魂是不朽的（p），則思考就不依賴(lài)于大腦活動(dòng)（q）。

2. 靈魂是不朽的（p）。

3. 所以，思考不依賴(lài)于大腦活動(dòng)（q）。

否定后件（Modus Tollens）

如果p，則q。

非q。

所以，非p。

例如：

1. 如果靈魂是不朽的（p），則思考就不依賴(lài)于大腦活動(dòng)（q）。

2. 思考的確依賴(lài)于大腦活動(dòng)（非q）。

3. 所以，靈魂不是不朽的（非p）。

假言三段論

如果p， 則q。

如果q，則r。

所以，如果p，則r。

例如：

1. 如果聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì)提高了利率，貸款就會(huì)更加困難。

2. 如果貸款更加困難，房產(chǎn)銷(xiāo)售量就會(huì)降低。

3. 所以，如果聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì)提高了利率，房產(chǎn)銷(xiāo)售量就會(huì)降低。

析取三段論

或者p，或者q。

非p。

所以，q。

例如：

1. 薩莉或者走路或者乘公交車(chē)。

2. 她沒(méi)有走路。

3. 所以，她乘了公交車(chē)。

由于有效性只關(guān)乎論證的形式，所以任何擁有這些形式的論證都是有效的—不論它所包含的論斷是否為真。所以要判斷一個(gè)論證的有效性，我們沒(méi)有必要去判斷其前提是否為真。

為理解這一點(diǎn)，試考慮下面這個(gè)論證：

1. 如果一個(gè)人是用錫做的，那么所有人都是用錫做的。

2. 有一個(gè)人是用錫做的。

3. 所以，所有人都是用錫做的。

該論證的前提和結(jié)論都為假，然而這個(gè)論證卻是有效的，因?yàn)槿绻淝疤釣檎妫瑒t結(jié)論就為真。一個(gè)有效論證也可以有假的前提和假的結(jié)論，或者假的前提和真的結(jié)論，或者真的前提和真的結(jié)論。它唯一不可能有的只是真的前提和假的結(jié)論。

由于邏輯學(xué)的目標(biāo)是幫助我們發(fā)現(xiàn)真理，因此要成為一個(gè)好的論證就不能僅僅滿(mǎn)足有效性這個(gè)要求。此外，論證的前提也必須是真的。當(dāng)這兩個(gè)條件都得到滿(mǎn)足—— 一個(gè)論證是有效的且其前提為真—?jiǎng)t該論證被稱(chēng)作“可靠的”（sound）。

只有一個(gè)可靠的論證才能為我們相信其結(jié)論為真提供好的理由。要判斷你是否有理由相信某論證的結(jié)論為真，你就需要判斷它是否是可靠的。這包括了三個(gè)步驟：（1）識(shí)別出前提和結(jié)論；（2）判斷論證是否有效；（3）判斷其前提是否為真。如果該論證不是有效的，你就不需要再進(jìn)行第三步了，因?yàn)樵谀欠N情況下，結(jié)論不能從前提中推出。

有效論證的形式有很多種，要記住所有形式是不現(xiàn)實(shí)的。但是一旦你確定了一個(gè)論證的形式，你可以通過(guò)這種方式來(lái)測(cè)試它的有效性，即判斷是否存在某個(gè)擁有相同形式的論證會(huì)使得前提為真而結(jié)論為假。如果存在，則該論證是無(wú)效的。這樣一種詮釋就對(duì)該論證的有效性論斷構(gòu)成了一個(gè)反例。

一些無(wú)效論證的形式

肯定后件

如果p，則q。

q。

所以，p。

讓我們通過(guò)將p替代為“芝加哥是伊利諾伊州的首府”，將q替代為“芝加哥在伊利諾伊州”來(lái)測(cè)試該論證形式的有效性。則可得到：

1. 如果芝加哥是伊利諾伊州的首府（p），則芝加哥在伊利諾伊州（q）。

2. 芝加哥在伊利諾伊州（p）。

3. 所以，芝加哥是伊利諾伊州的首府（q）。

顯然該論證是無(wú)效的。你可以回憶一下，在一個(gè)有效的論證中不可能出現(xiàn)前提為真而結(jié)論為假的現(xiàn)象，但是在上面的例子中兩個(gè)前提皆為真而結(jié)論卻為假。所以任何擁有這種形式的論證都不能為其結(jié)論提供一個(gè)好的理由。

下面是另一種你可能會(huì)遇到的論證：

否定前件

如果p，則q。

非p。

所以，非q。

你可以想到什么情況可以使得該論證的前提為真而結(jié)論為假嗎？假設(shè)我們用“喬是一個(gè)單身漢”替代p，用“喬是一個(gè)男人”替代q，則可得到：

1. 如果喬是一個(gè)單身漢（p），則喬是一個(gè)男人（q）。

2. 喬不是一個(gè)單身漢（非p）。

3. 所以，喬不是一個(gè)男人（非q）。

這個(gè)論證也是無(wú)效的，因?yàn)樗锌赡苁沟们疤釣檎娑Y(jié)論為假。所以任何使用這種形式進(jìn)行推理的人—無(wú)論他們將什么論斷放到p或q的位置上—都無(wú)法證明他的觀點(diǎn)。

肯定析取支

或者p，或者q。

p。

所以，非q。

在邏輯中，“或者”一詞通常被理解為包含性的。在包含性的意義上，一個(gè)擁有“p或者q”形式的論斷在p為真或q為真或p與q同時(shí)為真時(shí)都為真。不過(guò)“或者”一詞也可以被理解為排除性的，在排除性的意義上，一個(gè)擁有“p或者q”形式的論斷在p為真或q為真但是p與q不同時(shí)為真時(shí)為真。肯定析取支的謬誤就發(fā)生在當(dāng)一個(gè)包含性的“或者”被理解為排除性的時(shí)候。例如：

1. 或者是車(chē)沒(méi)電了，或者是車(chē)沒(méi)油了。

2. 車(chē)沒(méi)電了。

3. 所以，車(chē)不是沒(méi)油了。

這個(gè)論證是無(wú)效的，因?yàn)橛锌赡軆蓚€(gè)析取支同時(shí)為真，有可能該車(chē)在同一時(shí)間既沒(méi)有電了也沒(méi)有油了。所以從其中一個(gè)析取支為真，我們不能有效地推出另一個(gè)就不為真。

歸納論證

雖然歸納論證不是有效的，但是它仍然可以給我們一些相信其結(jié)論的好的理由—只要它滿(mǎn)足一定的條件。如果一個(gè)歸納論證在假設(shè)其前提為真的情況下能高概率地得出其結(jié)論，那么它就是一個(gè)“強(qiáng)的論證”（strong argument），而一個(gè)擁有真前提的強(qiáng)的論證就是一個(gè)“有說(shuō)服力的論證”（cogent argument）。為了更好地理解是什么構(gòu)成了一個(gè)強(qiáng)的歸納論證，讓我們來(lái)看一些常見(jiàn)的歸納形式。

枚舉歸納

枚舉歸納是這樣一種推理：在只觀察了某群體的一些成員后就得到關(guān)于整個(gè)群體的概括結(jié)論。一個(gè)典型的枚舉歸納的前提是這樣一個(gè)陳述：它報(bào)告了在一個(gè)群體中已觀察的那些成員中有百分之多少擁有某種屬性。而結(jié)論是這樣一個(gè)陳述：它聲稱(chēng)整個(gè)群體中有百分之多少擁有該種屬性。則枚舉歸納的形式如下：

1. 已觀察到的A群體的成員中有X%是B。

2. 所以，整個(gè)A群體中有X%是B。

例如，假設(shè)你通過(guò)枚舉歸納來(lái)論證這樣一件事：因?yàn)槟阌^察到你所在的大學(xué)里有54%的學(xué)生是女生，所以得到結(jié)論說(shuō)所有的大學(xué)里都有54%的學(xué)生是女生。只有當(dāng)你選擇的樣本對(duì)于整個(gè)高校學(xué)生群體而言足夠大而且足夠有代表性時(shí)，你的論證才是一個(gè)強(qiáng)的論證。當(dāng)一個(gè)群體中的每個(gè)成員都有平等的機(jī)會(huì)被納入該樣本時(shí)，該樣本對(duì)于該群體而言才是有足夠代表性的。如果你的樣本是由一個(gè)小的、選拔門(mén)檻很高的工程學(xué)院的學(xué)生所構(gòu)成的話，那么你的論證就不是很強(qiáng)，因?yàn)槟愕臉颖咎窒薅覜](méi)有代表性。但是如果你的樣本由一個(gè)國(guó)內(nèi)知名的大型州立大學(xué)的學(xué)生所構(gòu)成，你的論證就會(huì)更強(qiáng)一些，因?yàn)槟愕臉颖緯?huì)更大且更有代表性。

類(lèi)比歸納

當(dāng)我們展示出一個(gè)東西如何和另一個(gè)東西相似時(shí)，我們就是對(duì)它們做了一個(gè)類(lèi)比。當(dāng)我們聲稱(chēng)兩個(gè)在某些方面類(lèi)似的東西在另外一些方面也相似的時(shí)候，我們就是在做一個(gè)類(lèi)比歸納。例如，在開(kāi)展眾多對(duì)火星的探測(cè)活動(dòng)之前，國(guó)家航天航空局的科學(xué)家們可能是這樣論證的：地球上有空氣、水和生命?；鹦蔷拖竦厍蛞粯右灿锌諝夂退?，所以火星上也可能有生命。其類(lèi)比歸納的形式可以表達(dá)如下：

1. 事物A擁有屬性F、G、H等，同時(shí)也具有屬性Z。

2. 事物B擁有屬性F、G、H等。

3. 所以，事物B很可能具有屬性Z。

正如所有其他歸納論證一樣，類(lèi)比論證也最多只能高概率地確立其結(jié)論。兩個(gè)事物之間的相似性越多，則結(jié)論越可能成立。而相似性越少，其結(jié)論就越不可能成立。

地球和火星之間的不同之處也是很重要的。火星的大氣層非常厚而且含氧量很低，而火星上的水都集中在兩極的冰蓋中，所以在火星上找到生命的可能性不太高，但是火星在過(guò)去跟地球是更相似的，所以在火星上找到以往生命蹤跡的概率會(huì)更高一些。

并非只有國(guó)家航空航天局的科學(xué)家才做類(lèi)比歸納。這種推理方式也被運(yùn)用在其他領(lǐng)域，包括醫(yī)學(xué)研究和法律中。每當(dāng)醫(yī)學(xué)家在實(shí)驗(yàn)室的動(dòng)物身上測(cè)試一種新的藥物時(shí)，他們都是在做一個(gè)類(lèi)比歸納。本質(zhì)上，他們的推理為如果該藥物對(duì)這些動(dòng)物有一定的效果，那么它也可能對(duì)人類(lèi)有同樣的效果。該論證的強(qiáng)度取決于實(shí)驗(yàn)動(dòng)物與人類(lèi)之間在生物學(xué)上的相似度。小鼠、兔子、豚鼠經(jīng)常在該類(lèi)實(shí)驗(yàn)中被運(yùn)用。雖然它們都是哺乳類(lèi)動(dòng)物，但是它們的生物結(jié)構(gòu)卻并非與人類(lèi)完全相同，所以我們沒(méi)辦法確定地說(shuō)任何對(duì)它們有特定影響的藥物也會(huì)對(duì)我們有相同的影響。

美國(guó)的法律系統(tǒng)是以先例（precedents）為基礎(chǔ)的。一個(gè)先例即一個(gè)已經(jīng)被判決了的案例。律師們常常會(huì)通過(guò)引用先例來(lái)試圖說(shuō)服法官在當(dāng)下的案例中傾向于自己。他們會(huì)論證說(shuō)當(dāng)下的這個(gè)案例就類(lèi)似于以前被判決過(guò)的一個(gè)案例，而且由于之前法庭是這樣判決的，所以在當(dāng)下的案例中也應(yīng)該如此判斷。而另一方的代理人就會(huì)通過(guò)強(qiáng)調(diào)當(dāng)前案例與被引用的案例之間的不同之處來(lái)試圖削弱這種推理。到底哪一方會(huì)在當(dāng)下的案例中獲勝常常取決于該類(lèi)比論證的強(qiáng)度。

假說(shuō)歸納（溯因，最佳解釋推斷）

我們通過(guò)構(gòu)建對(duì)世界的解釋來(lái)試圖理解世界，但并非所有的解釋都同樣好。所以即使我們對(duì)于某事已經(jīng)有了一個(gè)解釋?zhuān)@并不意味著我們對(duì)該解釋的信念就是合理的。如果有其他更好的解釋?zhuān)敲次覀儗?duì)該解釋的信念就不合理。

最佳解釋推斷具有以下形式：

1. 有現(xiàn)象p。

2. 如果假說(shuō)h為真，則它可以為現(xiàn)象p提供最佳解釋。

3. 所以，h可能為真。

美國(guó)哲學(xué)家查爾斯·桑德·皮爾士（Charles Sanders Peirce）第一個(gè)提出了這種推理方式，并將其稱(chēng)作“溯因”（abduction），以與其他的歸納形式區(qū)分開(kāi)。最佳解釋推斷可能是被最為廣泛使用的一種推斷方式，醫(yī)生、汽車(chē)修理工、偵探（還有你跟我）每天都使用這種推理，任何一個(gè)想要知道某事發(fā)生的原因的人都使用了最佳解釋推斷。歇洛克·福爾摩斯（Sherlock Holmes）就是一個(gè)使用最佳解釋推斷的大師，以小說(shuō)《血字的研究》（A Study in Scarlet）中福爾摩斯的推斷過(guò)程為例：

我早就知道你是從阿富汗來(lái)的。由于長(zhǎng)久以來(lái)的習(xí)慣，一系列的思索飛也似地掠過(guò)我的腦際，因此在我得出結(jié)論時(shí)，竟未覺(jué)察得出結(jié)論所經(jīng)的步驟。但是，這中間是有著一定的步驟的。在你這件事上，我的推理過(guò)程是這樣的：“這一位先生，具有醫(yī)務(wù)工作者的風(fēng)度，但卻是一副軍人氣概。那么，顯見(jiàn)他是個(gè)軍醫(yī)。他是剛從熱帶回來(lái)，因?yàn)樗樕詈?，但是，從他手腕的皮膚黑白分明看來(lái)，這并不是他原來(lái)的膚色。他面容憔悴，這就清楚地說(shuō)明他是久病初愈而又歷盡了艱苦。他左臂受過(guò)傷，現(xiàn)在動(dòng)作看起來(lái)還有些僵硬不便。試問(wèn)，一個(gè)英國(guó)的軍醫(yī)在熱帶地方歷盡艱苦，并且臂部負(fù)過(guò)傷，這能在什么地方呢？自然只有在阿富汗了。”這一連串的思想，歷時(shí)不到一秒鐘，因此我便脫口說(shuō)出你是從阿富汗來(lái)的，而你感到很驚訝。

雖然這段話出現(xiàn)在小說(shuō)中“演繹的科學(xué)”那一章，但是福爾摩斯在此并非使用演繹推理，因?yàn)槠淝疤釣檎娌荒鼙ＷC其結(jié)論為真。根據(jù)華生（Watson）的皮膚被曬黑了和手臂受過(guò)傷這些事實(shí)并不能必然地推出他去過(guò)阿富汗。他也可能是在加利福尼亞待過(guò)，并且在那里沖浪時(shí)劃傷了自己。更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)，福爾摩斯在此使用的是溯因或者最佳解釋推斷，因?yàn)樗ㄟ^(guò)征引一系列事實(shí)得出了一個(gè)能最好地解釋這些事實(shí)的假說(shuō)。

最佳解釋推斷的困難之處不在于找不到任何解釋?zhuān)谟诳梢哉业教嗟慕忉尅ｊP(guān)鍵在于從所有可能的解釋中識(shí)別出哪個(gè)是最好的。一個(gè)解釋有多好取決于它能提供多少理解，而這又取決于它能多好地將我們的知識(shí)組織和結(jié)合起來(lái)。我們開(kāi)始理解某事，就意味著開(kāi)始將其看作某個(gè)模式（pattern）的一部分，而這個(gè)模式能包含的現(xiàn)象越多，它就能產(chǎn)生越多的理解。一個(gè)假說(shuō)能在多大程度上將我們的知識(shí)組織和結(jié)合起來(lái)是由不同的充足性標(biāo)準(zhǔn)（criteria of adequacy）衡量的，例如一致性（consistency）：包括內(nèi)部的一致性和外部的一致性；簡(jiǎn)單性（simplicity）：看該假說(shuō)預(yù)設(shè)了多少東西；廣泛性（scope）：看該假說(shuō)能解釋多少不同的現(xiàn)象；保守性（conservatism）：看該假說(shuō)能多好地與我們已知的知識(shí)契合；成果性（fruitfulness）：該假說(shuō)能成功預(yù)測(cè)新現(xiàn)象的能力。下面讓我們來(lái)詳細(xì)地看看如何使用這些標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)假說(shuō)。

對(duì)任何充足假說(shuō)的首要要求就是一致性，一個(gè)充足的假說(shuō)必須不僅是內(nèi)部一致的——與其自身一致，而且也必須是外部一致的——與它所要解釋的事實(shí)材料一致。如果一個(gè)假說(shuō)是內(nèi)部不一致的——自相矛盾的，那么它就不可能為真。因此反駁一個(gè)理論的最有效的辦法就是指出它隱含著一個(gè)矛盾（你應(yīng)該記得這就是蘇格拉底用來(lái)反駁游敘弗倫的方法）。如果一個(gè)假說(shuō)是外部不一致的——如果它與自身所要解釋的材料不一致，那就有理由相信它為假。事實(shí)材料當(dāng)然也可能是錯(cuò)的，但是在知道這一點(diǎn)之前，我們不應(yīng)接受該假說(shuō)。

在其他條件等同的情況下，一個(gè)假說(shuō)越簡(jiǎn)單——它所做的預(yù)設(shè)越少——它就越好。如果不做出某些預(yù)設(shè)就能解釋一個(gè)現(xiàn)象，那么便沒(méi)有理由做出這些預(yù)設(shè)。所以一個(gè)做出了不必要的預(yù)設(shè)的理論就是不合理的。中世紀(jì)哲學(xué)家?jiàn)W卡姆的威廉（William of Occam）曾這樣表述該觀點(diǎn)：“若無(wú)必要，勿增實(shí)體?！币簿褪钦f(shuō)，你不應(yīng)該預(yù)設(shè)任何對(duì)于解釋該現(xiàn)象來(lái)說(shuō)不必要的東西的存在。該原則被叫做“奧卡姆的剃刀”，因?yàn)樗梢员挥脕?lái)從理論中剃掉不必要的實(shí)體（該原則也被稱(chēng)為“節(jié)儉原則”，它在卡爾·薩根（Carl Sagan）的書(shū)及同名電影《接觸》中反復(fù)出現(xiàn)。）

廣泛性—— 一個(gè)理論所能解釋的不同現(xiàn)象的數(shù)量—也是評(píng)價(jià)理論時(shí)的一個(gè)重要方面，如果兩個(gè)理論在其他充足性標(biāo)準(zhǔn)的方面都同樣好，但是其中一個(gè)有更大的廣泛性，那么顯然該理論就是更好的，因?yàn)樗哂懈蟮慕忉屃Α?/p>

保守性——能與已有的理論很好地契合—也是一個(gè)好理論的標(biāo)志，因?yàn)槿绻邮芤粋€(gè)理論需要拒絕很多我們已經(jīng)確立的知識(shí)，那么它就會(huì)減少我們的理解。它并未將我們的知識(shí)組織和結(jié)合起來(lái)，反而將它打碎。然而，一個(gè)理論可能通過(guò)在廣泛性和簡(jiǎn)單性方面的優(yōu)勢(shì)來(lái)彌補(bǔ)保守性的缺乏，在這種情況下該理論也可能是值得接受的。

在科學(xué)中，成果性是由一個(gè)理論能做出多少新的成功的預(yù)測(cè)決定的。在哲學(xué)中，它是由該理論能解決多少問(wèn)題決定的。在這兩個(gè)領(lǐng)域中，它都是說(shuō)明該假說(shuō)為真的證據(jù)，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)理論能做出新的成功的預(yù)測(cè)或解決問(wèn)題的最好的解釋就是它為真。

不幸的是，并不存在一個(gè)運(yùn)用充足性標(biāo)準(zhǔn)的程序。我們沒(méi)辦法測(cè)量一個(gè)假說(shuō)在任何一個(gè)方面做得有多好，也沒(méi)辦法對(duì)各個(gè)標(biāo)準(zhǔn)在重要性方面進(jìn)行排名。有時(shí)候我們會(huì)將保守性看得比廣泛性更重要，尤其是當(dāng)所討論的假說(shuō)缺乏成果性時(shí)。而有時(shí)我們會(huì)將簡(jiǎn)單性看得比保守性更重要，尤其是當(dāng)該假說(shuō)與其他假說(shuō)有著同樣的廣泛性時(shí)。在不同的理論之間做出選擇并非通常被呈現(xiàn)出來(lái)的那樣只是一個(gè)純粹的邏輯過(guò)程。與做出法庭判決一樣，它也依賴(lài)于人類(lèi)判斷中難以程序化的那些因素。

但是這并不意味著對(duì)理論的選擇就是主觀的，因?yàn)榇嬖诤芏噙@樣的區(qū)分：我們無(wú)法測(cè)量它們，但它們卻顯然是客觀的。白晝?cè)诤螘r(shí)變成夜晚、多發(fā)的人在何時(shí)變成禿頭都是很難被精確地說(shuō)出來(lái)的。然而白晝和夜晚的區(qū)分或者多發(fā)和禿頭的區(qū)分仍然是非?？陀^的。的確存在一些邊緣案例使得明理的人也難以對(duì)其達(dá)成統(tǒng)一意見(jiàn)，但是也有很多案例是非常清楚的，只有不理性的人才會(huì)對(duì)這些案例產(chǎn)生不同意見(jiàn)。例如要相信一個(gè)滿(mǎn)頭健康秀發(fā)的人是禿頭就是完全錯(cuò)誤的。同樣地，要相信一個(gè)在充足性標(biāo)準(zhǔn)上不如其競(jìng)爭(zhēng)者好的理論是更好的理論也是完全錯(cuò)誤的。