陀思妥耶夫斯基

費(fèi)奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基（Фёдор Михайлович Достоевский，1821-1881），俄國作家。代表作：《罪與罰》、《卡拉馬佐夫兄弟》、《白癡》等。

社長按

社長花了近三個月時間，浮光掠影般的翻完了陀思妥耶夫斯基的主要小說作品，包括《卡拉馬佐夫兄弟》、《白癡》、《被傷害與侮辱的人們》、《罪與罰》、《少年》、《白夜》等。

老陀的小說不以宏大見長，完全有別于《戰(zhàn)爭與和平》、《約翰·克里斯朵夫》等鴻篇巨制，他似乎并不喜歡拉大敘事的尺度，而是像切片似的，從某個時代或某個事件中抽取一截，然后進(jìn)行全方位解剖，尤其喜歡進(jìn)入人物的內(nèi)心世界，展開巨細(xì)靡遺的描寫。某種程度上，情節(jié)是靠心理活動推進(jìn)的。

老陀是從死刑架下?lián)旎匾粭l命的人，所以他的作品幾乎都是對生命價值的終極思考。他的筆下沒有完美的人，似乎每個人物都是為了呈現(xiàn)人性的某個側(cè)面而存在的，作為讀者，你很難有代入感。

如果要我用一句話表達(dá)閱讀老陀的感受，我只能說：他是代表人類與上帝對話的人。

《卡拉馬佐夫兄弟》

• 成為過去的事物沒有任何一樣是可惜的?？上У氖乾F(xiàn)在和今天。
• 在很多情況下，人們，哪怕是惡人，要比他們在我們的意想中稚嫩得多、天真得多。其實(shí)我們自己常常也是這樣。
• 我愛整個人類越是深刻，我就越不愛一個一個具體的人。
• 受難者有時大約由于絕望而喜歡欣賞自己的絕望。
• 人的思想廣闊無邊，我無法使它變窄些。
• 美既可怕，又神秘。在人們心中，上帝與魔鬼為了這事正在搏斗。
• 不論是現(xiàn)在抑或是將來，世上總是有主子和奴才的。
• 從整體上看待人們就猶如照看孩子那樣，然而從個體上看待某些人時，就必須像看待醫(yī)院里的病人一樣。
• 千萬不要去想諸如上帝是否存在這類問題。這類問題完全不適合于我們這按僅有的三維空間的概念創(chuàng)造出來的頭腦。
• 愚蠢是自然簡單的，但智慧卻是躲躲閃閃，半推半就的，智慧是卑鄙的，但愚蠢是坦誠和直率的。
• 要愛一個人，應(yīng)該要那個人藏起來，只要他稍一露面——愛就消失了。
• 當(dāng)孩子真正是孩子時，在七歲之前，他們與大人們保持了距離，就如另一個生命體，有另一種天性。
• 獸類不會像人那么野蠻，獸類不可能有那么藝術(shù)和高明的殘忍。
• 假如魔鬼并不存在，實(shí)際上是人創(chuàng)造了它，那么人準(zhǔn)是完全照自己的模樣創(chuàng)造它的。
• 世界太需要荒唐了。也許就是荒唐支撐起了這個世界，要是沒有荒唐，世界只是一潭死水。
• 我這個可憐的歐幾里得式的凡人頭腦，只知道世上有苦難，卻不知該對此負(fù)責(zé)的人是誰。
• 如果說孩子們遭的苦被算入苦難的總額，以湊足贖買真理的所必須付出的代價，那么，我先在此聲明，全部真理不值這個價。
• 人們最堅持不懈而勞神費(fèi)心的努力便是身為自由人以后便忙著尋找對之頂禮膜拜的那個人。
• 人一旦否定了奇跡，同時，也就否定了上帝，因為人尋覓的與其說是上帝毋寧說是個奇跡。
• 未來世上數(shù)十億人全象快樂的嬰兒，只有近十萬人受苦，因為他們承擔(dān)認(rèn)識善惡的詛咒。
• 此時我柔腸滿肚，回顧我的一生如同我又重活了一遍。
• 我們每人都生活在天堂中，因為活著本身就是天堂。
• 在所有人面前每個人皆有罪，人人都對所有人所有事負(fù)有罪責(zé)。
• 一粒麥子落在地里如若不死，仍舊是一粒；若是死了，就會結(jié)出許多子粒來。
• 大地的靜謐與天空的靜謐融為一體，泥土的秘密與星星的秘密相互交織。
• 就在那一刻，我心中曾有人來過。
• 如果你是有經(jīng)驗的醫(yī)生，那我就是有經(jīng)驗的病人。
• 如果我是上帝，我可以原諒每一個人。
• 他并非瞧不起任何人，他只是不信任任何人。既然不信任，也就瞧不起。
• 在我心中永遠(yuǎn)都有一個太陽，而知道在心中擁有一個太陽不正是生命的全部意義之所在嗎？
• 很多人誠實(shí)，就因為他們蠢。
• 某些人是你的敵人時，可能比是你朋友時更對你有利。
• 苦難就是生活，它們之間劃等號的。沒有痛苦，難道還存在樂趣嗎？
• 人在精神上將變得如巨人一般的偉大，擁有神一般的自信心，自豪感，人神在那時將會出現(xiàn)。
• 這種性格兼容千奇百怪的相反極端，能同時看到最高處和最深處，既看到直上云端的崇高理想，也看到極端墮落的萬丈深淵。
• 愛不能憑空產(chǎn)生，只有上帝才能憑空創(chuàng)造世界。
• 即使你把天性關(guān)在門外，它也會從窗口飄進(jìn)來。
• 我不上進(jìn)，但我向往美好。
• 先生們，真理到底是不是從咱俄國出走了？還是世上本來就沒有真理？

《白癡》

• 空氣非常潮濕，大霧彌漫，不知道這天色是怎么亮出來的，真難為它。
• 到處都有這樣的情況：人們?yōu)榱隋X娶老婆，可是錢在老婆手里。
• 對于我們這個時代和我們這一種類的人來說，最氣人的莫過于告訴他：他并沒有什么與眾不同之處。
• 金錢的可鄙和可恨之處就在于它甚至能制造才干。
• 她從自己心中抽出一根根弦來把它們撥響，這聲音會在我全身引起共鳴。
• 惻隱之心是整個人類存在最主要的法則，可能也是唯一的法則。
• 即使十惡不赦、死不悔改的殺人犯也畢竟知道自己是罪犯，就是說，他打心眼兒里認(rèn)識到自己干了壞事，盡管一點(diǎn)都不后悔。
• 造天堂這事兒不好辦，比您美好的心靈所感覺到的要難得多。
• 害怕而且逃跑的人是懦夫；如果害怕而并不逃跑，那還不算懦夫。
• 哥倫布感到幸福不是在他發(fā)現(xiàn)了美洲的時候，而是在他將要發(fā)現(xiàn)美洲的時候。
• 當(dāng)時我像回憶光明一般想起了您……
• 抽象地愛人類實(shí)質(zhì)上幾乎總是只愛自己。
• 從我們旁邊走過去，并且原諒我們，原諒我們的幸福。

《罪與罰》

• 這當(dāng)兒他仿佛拿了一把剪刀，把自己跟一切人和一切往事截然剪斷了。
• 一個正直而富于感情的人總是誠實(shí)坦率的，但精明的人卻把你的話記在心里，然后把你吃掉。
• 沒有力量，你什么也得不到；而力量要靠力量來獲得的。
• 胡說是一切動物中只有人才能享受的唯一的特權(quán)。
• 發(fā)表自己的不正確的意見——要比轉(zhuǎn)述別人的一個真理更有意義。
• 他是個聰明人，可是要做出聰明的行為，光靠聰明是不夠的。
• 不用鎖門的人不是很幸福嗎？
• 人類社會中絕大多數(shù)的這些恩人和建立者都是非?？膳碌膭Ｗ邮?。
• 人越狡猾，就越想不到他會在一個普通的問題上上人家的當(dāng)。
• 我不是向你膜拜，我是向人類的一切痛苦膜拜。
• 您像所有年輕人一樣，把人的智慧看得高于一切。
• 他們很快就趨附最時髦的流行思想，為的是馬上把它庸俗化。
• 誰對許多事情抱蔑視態(tài)度，誰就是立法者。誰比所有的人更膽大妄為，誰就比所有的人更正確！
• 權(quán)力只給予敢于俯身去拾取的人。
• 一百只家兔決不能當(dāng)作一匹馬，同樣，一百個疑點(diǎn)決不能構(gòu)成一件證據(jù)。
• 這是煙，是霧，是琴弦在迷霧中彈奏。
• 您要做個太陽，大家就會看見您。而太陽首先應(yīng)該是個太陽。
• 凡是過了度的都是病。
• 世界上沒有比說真心話更困難的事了，但也沒有比阿諛奉承更容易的事。
• 誰最會哄騙自己，誰才能生活得最快樂。
• 胸襟寬廣而無特殊的才能是一種不幸。
• 一切事情一旦遭到失敗，看起來都是愚蠢的！
• 膽怯在美學(xué)上是無能的初步征象。

《被傷害與侮辱的人們》

• 他已成為眾人好奇的對象，仿佛他的那顆頭顱遠(yuǎn)在月亮上，而不是在地上。
• 在他身上甚至自私也顯得頗有魅力，這也許恰恰是因為他的自私是坦然而不加掩飾的。
• 一縷迷路的陽光大概是出于好奇，朝我的屋子里瞥了一眼。
• 喝醉了，我往往對自己的命運(yùn)感到滿意。
• 也許一個人最偉大的功績，就在于他甘居第二位。
• 她是有血肉之軀的魔鬼，不過這個魔鬼有不可抗拒的魅力。
• 只有在盡義務(wù)能為我?guī)砟撤N利益的時候，我才認(rèn)為我有義務(wù)。
• 人類一切美德的基礎(chǔ)乃是最深刻的利己主義。
• 我沒有理想，也不要有理想，從來沒有感到過對理想的需要。
• 向一個人乞討可恥，向所有的人乞討并不可恥。
• 好像她自己在欣賞自己的傷痛，欣賞這種痛苦中的利己主義。

《少年》

• 每個女人的生活，不論她嘴里怎樣說，——總是在尋找一個她應(yīng)當(dāng)服從的人。
• 暗中認(rèn)識到力量往往比公然的統(tǒng)治給人以更大的快樂。
• 對人類的合理態(tài)度也就是我的利益。
• 意志堅強(qiáng)的人有時也覺得承受不了自己的力量。
• 他們選擇了上帝，以免崇拜人。
• 我也許是一切自尊心的混合體。
• 最簡單的道理往往要到最后才能領(lǐng)悟，到那時比較高明的或比較笨拙的都已經(jīng)試驗過許多次了。
• 我的“思想”要達(dá)到的全部目的就是孤獨(dú)。
• 金錢當(dāng)然是一種專橫跋扈的權(quán)力，同時也是最高的平等。
• 勞動的愉快當(dāng)然是懶漢們出于善良的動機(jī)而編造出來的。
• 局限于自己鼻尖底下的現(xiàn)實(shí)主義比最狂妄的幻想更危險，因為這是盲目的。
• 那使人高尚的蒙騙，遠(yuǎn)勝于無數(shù)卑劣的真理。
• 大概真理永遠(yuǎn)處于中間狀態(tài)：那就是，在一種情況下是神圣的真理，而在另一種情況下卻是謊言。
• 沉默的人永遠(yuǎn)比愛說話的人更無可非議。
• 要做別人的裁判官，必須使自己飽經(jīng)痛苦才有評論別人的權(quán)利。
• 唯有利己主義者才喜歡把話說得很抽象。
• 我們有必要互相多作解釋……因此最好永遠(yuǎn)不作解釋。
• 當(dāng)一個人在笑的時候，在絕大多數(shù)的情況下，大家都會非常厭惡地瞧他。
• 有的人會笑得使自己露出馬腳，您會忽然知道他的全部底細(xì)。
• 假如這人笑得可愛——那么他就是一個好人。
• 上帝不是白白地把生命的氣息吹入人體的：活下去，認(rèn)識一切。
• 我們的人民多半是流浪者。
• 律師是“受雇用的良心”。
• 隨著歲月的流逝，悲愁仿佛與快樂混合一起了，變?yōu)橄矏偟膰@息。
• 男人完全是女人的精神奴隸。
• 太陽好比上帝的思想，而教堂好比人類的思想。
• 財產(chǎn)即盜竊。
• 愚蠢和大膽結(jié)合起來，就成為一股偉大的力量。
• 在騙局中，往往比在任何場合更需要誠實(shí)的人。

《白夜》

• 那是一個奇妙的夜晚，親愛的讀者，只有當(dāng)我們年輕的時候，才能有這樣的夜晚。
• 是什么促使這可憐的姑娘臉上突然煥發(fā)出生命力、朝氣和美，促使它閃耀起如此火花四濺的笑容？
• 這美在您眼前的一閃竟是如此虛妄、空幻；您感到遺憾，因為您甚至沒有來得及愛上她。
• 當(dāng)我的心要說話的時候，我不善于保持沉默。
• 我們有時候感謝某些人，確實(shí)僅僅因為他們和我們一起活著。
• 我們自己不幸的時候，我們對別人的不幸感受更加深切。
• 總是喜歡看到知己朋友在自己面前自卑自賤的；大部分友誼建立在別人的自卑自賤之上；這是聰明人都知道的古老的真理。