我們?yōu)槭裁匆x一個(gè)沒有文憑，作品也沒得過什么獎(jiǎng)，心態(tài)愛崩，玻璃心，戀愛偏執(zhí)，婚內(nèi)出軌的沈從文？

既沒有文憑，作品也沒得過獎(jiǎng)

（青年時(shí)代的沈從文）

沈從文只有小學(xué)文憑。

錢鐘書不止一次公開嘲笑他“這個(gè)鄉(xiāng)下人”。

大名鼎鼎的國學(xué)宗師劉文典，對(duì)這個(gè)后生更是不屑。

在劉文典看來，真正的教授是陳寅恪這樣的天才學(xué)者。

在西南聯(lián)大討論提升沈從文為教授的時(shí)候，劉文典說：“他要當(dāng)了教授，我豈不是要做‘太上教授’了嗎？”

日本人的飛機(jī)轟炸昆明，大家有時(shí)會(huì)往林子里跑。一次劉文典撞見了也往里林子跑的沈從文，怒斥他：“我跑是為了保存國粹，給學(xué)生講《莊子》，你這個(gè)該死的，你干嘛跑！”

面對(duì)錢鐘書的嘲笑，沈從文此后便以“一個(gè)鄉(xiāng)下人”自居，面對(duì)劉文典的不屑，他則坦然一笑。

1988年5月10日下午，沈從文心臟病復(fù)發(fā)，搶救無效去世。

2000年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)終身評(píng)委馬悅?cè)粚懴隆吨袊摹爸Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”候選人》一文，并發(fā)表在香港《明報(bào)月刊》上，文章中說道：“他的名字被選入了1987年的候選人終審名單，1988年他再度進(jìn)入當(dāng)年的終審名單。學(xué)院中有強(qiáng)大力量支持他的候選人資格。我個(gè)人確信，1988年如果他不離世，他將在10月獲得這項(xiàng)獎(jiǎng)?！?/p>

可惜，沈從文沒有等到這天。

在這樣一個(gè)看重標(biāo)簽的時(shí)代，買書也要先看腰封有沒有夸張的推薦語。一個(gè)既沒有什么文憑，又沒有什么獲獎(jiǎng)作品的作家，根本“不值得”讀。

沈從文精裝珍藏版：

《美麗總令人憂愁，然而還受用》

《我明白你會(huì)來，所以我等》

收錄沈從文名篇

《邊城》《湘行散記》《一天》

兩度提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)

重溫20世紀(jì)中文寫作的巔峰之作

心態(tài)隨時(shí)崩，一顆玻璃心

1948年，郭沫若在香港發(fā)文，斥責(zé)沈從文。

被點(diǎn)名批評(píng)后，沈從文絕望得兩度自殺。

他的家人根本不理解他這一做法，張兆和回憶說：“那時(shí)，我們都覺得他落后，覺得他的苦悶沒有道理?！?/p>

至此以后，沈從文再也不敢寫小說。

后來那幾年中，被打成造反派的沈從文每天負(fù)責(zé)打掃女廁所。

一次，一位美國女記者采訪沈從文，當(dāng)她聽到這位大作家每天掃女廁所的事情后感到不可思議，就走過去擁抱他，拍了拍他的肩膀說：“您真的是受委屈了！”不想，沈從文忽然抱著女記者的胳膊嚎啕大哭。

“我覺得他的苦悶沒有道理，你生什么病不好，你得個(gè)神經(jīng)病，神經(jīng)病就是思想問題?！彼募胰诉@樣說他。

沈從文選擇跟家人分居兩地，一經(jīng)常一個(gè)人伏案研究，吃冷飯饅頭。

盡管他的家就在咫尺之外。

那幾年是沈從文最孤獨(dú)的日子。

家人根本不理解他為何這么敏感和脆弱。

不就是幾部鴻篇巨著已經(jīng)在腦海中醞釀，忽然被告知不能在寫小說了么？不就是別人理解不了一個(gè)世界級(jí)的大作家心里的那份堅(jiān)守么？至于這樣隨時(shí)隨地心態(tài)崩掉，脆弱不堪么？這樣玻璃心的沈從文，“不值得”讀。

沈從文：《我明白你回來，所以我等》

收錄《邊城》《三三》等名篇

裝幀：精裝

￥ 39.00 - 69.00

強(qiáng)求的戀情，婚后出軌

（意氣風(fēng)發(fā)）

“我就這樣一面看水一面想你。”

“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。”

一個(gè)是年近三十，文化程度不高，只上過小學(xué)，有幸被郁達(dá)夫相中，在大學(xué)任教的“鄉(xiāng)下才子 ”。一個(gè)是晚清名臣的孫女，江南富商之女，有交際，會(huì)洋話的新潮女學(xué)生。

兩個(gè)人的生活圈子有云泥之別。

然而沈從文一封一封的情書，終于，打動(dòng)了張三小姐。

他們的愛情，起于一封封情書，也因?yàn)橐环夥馇闀霈F(xiàn)了問題。

北京淪陷后，沈從文希望張兆和南下，張兆和卻要留在北京，理由是留下來照顧孩子和照看沈從文的作品。

顯然這是搪塞之詞。沈從文去信質(zhì)問張兆和：“你是愛我給你寫的信，還是愛我這個(gè)人？”

在文字里，他們是親密無間的，在生活中，卻格格不入。

對(duì)婚姻一度苦悶的沈從文遇到了高青子。

她是一個(gè)家庭老師，聰慧靈秀，且深深崇拜沈從文。

他深愛張兆和無疑，喜歡高青子似乎也是真，魚與熊掌不可兼得，他跑到梁思成家里向林徽因傾訴，請(qǐng)她幫忙整理一下自己“橫溢的情感”。

林徽因開導(dǎo)他：生活原本如此，需要你慢慢化解。

這期間，基于繁復(fù)的情感糾葛，沈從文創(chuàng)作出中篇小說《邊城》。

沈從文曾含蓄地承認(rèn)：《邊城》是他在現(xiàn)實(shí)中受到婚外感情引誘而又逃避的結(jié)果，成為他感情的寄托。

為此張兆和非常生氣，直到半個(gè)世紀(jì)以后，她仍耿耿于懷，但她也公道地評(píng)價(jià)了高青子“長得很美”的事實(shí)。

比起和張兆和的多年感情，沈從文和高青子的這段婚外戀終究薄弱得多。

最終，高青子選擇退出沈從文的生活。

短暫的婚外戀情敵不過穩(wěn)定、漫長的家庭生活。這注定是沈從文生命中的一段插曲，而任由它煙消云散。

張兆和晚年回憶沈從文時(shí)寫道：

“從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后來逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是在整理編選他遺稿的現(xiàn)在。過去不知道的，現(xiàn)在知道了；過去不明白的，現(xiàn)在明白了。他不是完人，卻是個(gè)稀有的善良的人。”

一個(gè)犯過錯(cuò)，動(dòng)搖過，矛盾過，逃避過，不是圣人和完人的沈從文“不值得”讀。

沈從文：《美麗總令人憂愁，然而還受用》

收錄《湘行散記》《一天》《生命》等名篇

沈從文逝世后，傅漢斯、張充和從美國電傳來一幅挽辭。

不折不從，亦慈亦讓。星斗其文，赤子其人。

1946年，三連襟與三姐妹于上海合影

(前：張?jiān)?、顧傳玠。后：張?jiān)屎?、周有光、沈從文、張兆?

2006年7月，《亞洲周刊》與來自全球各地的學(xué)者作家聯(lián)合評(píng)選出“二十世紀(jì)中文小說一百強(qiáng)”。

選出的這一百本中文小說中，魯迅的《吶喊》高踞榜首，緊跟其后的是沈從文的《邊城》。

而《吶喊》是小說集，如果以單篇為參照的話，《邊城》是當(dāng)之無愧的世紀(jì)之冠——

或許，這就是原因。

編輯x虢雪 本期責(zé)編x末日之日

《沈從文經(jīng)典作品合集（珍藏精裝本） 》

帶你走進(jìn)20世紀(jì)華語文壇巨子的文字世界

收錄名篇《邊城》《湘行散記》《一天》