5 年前，呂立新《百家講壇》開(kāi)講齊白石，促使人們回望美術(shù)史，重新了解齊白石，確立了白石先生在中國(guó)近代畫(huà)壇頭號(hào)大師的地位。今年，他再次書(shū)寫(xiě)齊白石，闡述他的畫(huà)作，愿畫(huà)能解語(yǔ)，帶你真正讀懂齊白石。

在呂立新老師的家里，見(jiàn)到他。不遠(yuǎn)處的南鑼鼓巷已經(jīng)熱鬧起來(lái)，我們則聽(tīng)著舒緩的音樂(lè)，手捧新書(shū)，品著暖茶，聽(tīng)他如數(shù)家珍地講述齊白石和他畫(huà)作的故事。

他說(shuō)齊白石老先生的故居就在不遠(yuǎn)的胡同里。自己喜歡齊白石，看畫(huà)的時(shí)候就有“隔空對(duì)話”的感覺(jué)。如果不那么嚴(yán)苛地計(jì)算距離，也算是不遠(yuǎn)的“鄰居”， 奇妙的連接，大抵如此。

除了英姿勃發(fā)，還有孤獨(dú)自賞

Q：您之前寫(xiě)過(guò)《齊白石：從木匠到巨匠》，這次再寫(xiě)白石老先生，側(cè)重點(diǎn)變化在哪里？

A：那本書(shū)主要側(cè)重于介紹齊白石老先生的生命歷程，收到了很好的反響，結(jié)構(gòu)也取自于我在《百家講壇》的講座，《百家講壇》之后，促使人們回望美術(shù)史，重新了解齊白石?，F(xiàn)在他頭號(hào)大師的地位已經(jīng)是公認(rèn)的了，并且也認(rèn)為其他人和他的距離還非常遙遠(yuǎn)，他對(duì)中國(guó)美術(shù)的貢獻(xiàn)也被大家越來(lái)越清晰地認(rèn)識(shí)到。但是，具體分析他的畫(huà)作的書(shū)還很少，而我是研究近代書(shū)畫(huà)的，在講述了他的藝術(shù)經(jīng)歷之后，再去更好地解讀他的畫(huà)作，就是我寫(xiě)作這本新書(shū)的初衷。

書(shū)名《花能解語(yǔ)》出自他的詩(shī)，我想努力達(dá)到的，也如副標(biāo)題所寫(xiě)“帶你讀懂齊白石”。

Q：這本書(shū)圖文并茂，繪畫(huà)作品您做了精心選擇，同時(shí)文字也朗朗上口，沒(méi)有那么多行話暗語(yǔ)，您也是要求自己寫(xiě)得貼地氣吧？

A：最初想寫(xiě)100幅“最美齊白石的畫(huà)”，后來(lái)覺(jué)得篇幅太大，最后是選了50 多幅畫(huà)，仔細(xì)評(píng)述了對(duì)36 幅的理解。我不想像有些艱深的美術(shù)評(píng)論那樣，讓大家有距離，我希望大家都讀得懂。

這本書(shū)寫(xiě)了一年，有些寫(xiě)得早的文章，當(dāng)時(shí)就發(fā)到了朋友圈，點(diǎn)擊率很高，大家都在傳，比如《孤獨(dú)的英雄》，歷代丹青妙手畫(huà)鷹，大都強(qiáng)調(diào)雄奇霸悍，白石老人的鷹與眾不同，永遠(yuǎn)只畫(huà)一只，在英姿勃發(fā)之外，還有一份孤獨(dú)和自賞，那種若有所思，其實(shí)就是他自己人生的縮影。很多人也喜歡《平常日子平常過(guò)》，他畫(huà)白菜，沒(méi)有覺(jué)得自己是個(gè)大畫(huà)家，有什么與眾不同，依然強(qiáng)調(diào)清白傳家，看看現(xiàn)在很多人稍微起來(lái)點(diǎn)兒，就開(kāi)始招搖，可和齊白石相比，他們又算什么？這些畫(huà)所傳遞的精神，都能讓當(dāng)下人在回觀自己時(shí)有所反思。

Q：從講壇到文字，對(duì)齊白石先生的推崇和喜愛(ài)，您的個(gè)性化審美也在其中占了很重要的因素吧？

A：其實(shí)不是，一定要非?？陀^。毫無(wú)疑問(wèn)，在中國(guó)的美術(shù)大師中，只有齊白石，最符合中國(guó)國(guó)情和民族精神，也最反映中國(guó)老百姓的意愿，最接中國(guó)地氣。這是公論。

真正的大師，是承前啟后的鏈條

Q：在您心中，什么樣的成就算大師？

A：沒(méi)有固定的定義，有些仿佛已經(jīng)約定俗成了。但我心里的線是這樣的，在美術(shù)發(fā)展進(jìn)程中，他是一個(gè)鏈條，是重要的一環(huán)，是傳承的節(jié)點(diǎn)，缺了他就斷掉，有了他才能承前啟后，這樣的人是大師，否則只能算是名家。當(dāng)然，在“衰年變法”前，齊白石連名家都算不上，他一步步成為大畫(huà)家，在人生的最后階段成為大師?？纯粗袊?guó)的繪畫(huà)發(fā)展，從前都很素雅，齊白石開(kāi)創(chuàng)了“紅花墨葉派”，在他的畫(huà)作中，你能看到欣欣向榮。

從題材上講，也是無(wú)所不能，野花野草、土簸箕，甚至屎殼郎都能畫(huà)。如今的花鳥(niǎo)畫(huà)家，都跳不過(guò)齊白石的影響。

Q：解讀的這些作品，是所有細(xì)節(jié)都深入在您心中了，還是為了寫(xiě)作，您會(huì)重新再去一幅幅仔細(xì)品讀？

A：還是會(huì)仔細(xì)品讀。講講白石先生，他57 歲定居北京，是他人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那時(shí)他的作品賣不出去之后，他實(shí)行“衰年變法”，同時(shí)有貴人相助，這都是他登峰造極的很重要原因。他聰明也非常勤奮，才把握得住人生的每一個(gè)機(jī)會(huì)。那么賞畫(huà)也是，要有知識(shí)儲(chǔ)備，多讀多看，能靜下心來(lái)從宏觀看到細(xì)節(jié)，讀懂了，妙不可言，不用心，肯定不行。

這是心靈碰撞，隔空對(duì)話的過(guò)程。我看他的《深夜客來(lái)茶當(dāng)酒》就非常感動(dòng)，我們身邊有幾個(gè)是敢于寒夜來(lái)敲家門(mén)的朋友？又有誰(shuí)是值得你半夜起床去給他煮茶的朋友？現(xiàn)在社會(huì)人和人溝通越來(lái)越簡(jiǎn)單冷漠，也沒(méi)有那種心境，生活壓力大，都匆匆忙忙，能有三兩真正有進(jìn)你心的朋友，是多么難得和美好。還有《守住一片自在》那篇文章我解讀的是《雛雞小魚(yú)圖》，畫(huà)那幅畫(huà)時(shí)，白石老人在北京的處境非常艱辛，那一年他的父母也相繼去世，但是壓抑和艱難的現(xiàn)實(shí)，并沒(méi)有掩蓋他筆下世界的從容大雅與祥和閑適。

Q：您也在很多學(xué)校兼任導(dǎo)師，白石先生的生平以及畫(huà)作表達(dá)的精神，想必也激勵(lì)了不少學(xué)生吧？

A：母校河北大學(xué)90 周年校慶時(shí)，我給學(xué)生們講座，有個(gè)男孩子聽(tīng)到落淚，他找我說(shuō)，自己這一段非常迷茫，感覺(jué)畢業(yè)就失業(yè)，白石先生的故事，讓他深受震撼，沒(méi)有誰(shuí)能隨隨便便成功，齊白石出身貧苦的農(nóng)民家庭，起點(diǎn)非常低，27 歲才開(kāi)始拜師學(xué)藝，可他勤奮刻苦，一生不曾停歇，矢志不移，從不見(jiàn)異思遷。

后來(lái)他成為全國(guó)最高美術(shù)學(xué)府的教授，這對(duì)我們每個(gè)階層的人都有啟發(fā)。如果70 歲故去，就沒(méi)有齊白石，長(zhǎng)壽也成就了他，他將近80 歲才成功。也記得一位60 多歲的退休干部，在聽(tīng)了我的講座之后，跟我說(shuō)，雖然過(guò)去做領(lǐng)導(dǎo)，但依然感覺(jué)白活了，沒(méi)有活出自己，聽(tīng)了齊白石的故事，覺(jué)得還不晚，人生還可以從今天開(kāi)始。我經(jīng)常說(shuō)，一生就干一件事，盡管達(dá)不到齊白石的高度，也會(huì)比別人走的遠(yuǎn)，不要朝三暮四。

寫(xiě)作，不是任務(wù)，是自在

Q：初入行的人買畫(huà)收藏，您會(huì)給出什么建議？

A：高端藝術(shù)品是少數(shù)人占有，我的觀點(diǎn)是，不管你是否真的欣賞，只要去買，有心去接觸就是好事。西方有很多很好的藝術(shù)品博物館都是私人的，他們開(kāi)放給大眾，我們還達(dá)不到，境界需要提升，有心去接觸就是進(jìn)步。也有人說(shuō)，買不起名畫(huà)怎么辦？齊白石也有青春期，任何大師都有成長(zhǎng)的過(guò)程?？梢匀胧钟袧摿Φ闹星嗄晁囆g(shù)家的作品，當(dāng)然藝術(shù)院校的畢業(yè)生有很多，買誰(shuí)的呢？依然是多看書(shū)，多看畫(huà)，多聽(tīng)業(yè)內(nèi)人士的意見(jiàn)，很多藝術(shù)家，學(xué)生時(shí)已經(jīng)顯露頭角，老師們知道哪些孩子聰明用功還基本功扎實(shí)，那買他們的作品不會(huì)差到哪里去。

我就見(jiàn)到有青年畫(huà)家在短短幾年，從500 一平尺到15 萬(wàn)一平尺，真的出手很重要，美術(shù)館值2 億的作品，可能都不如你自己花2000 元買的作品印象深。

別怕失敗，我也買過(guò)假畫(huà)，只是別人買了十張，我買了兩張罷了，是傷害，也是財(cái)富。記得剛從日本回來(lái)時(shí)，買了假的，被騙走十幾萬(wàn)，這些都成了之后的經(jīng)驗(yàn)。

后來(lái)我寫(xiě)《跟著呂立新去買畫(huà)》，成了收藏界的寶典，很實(shí)用。

Q：說(shuō)說(shuō)您自己，是怎么樣的契機(jī)，從導(dǎo)演轉(zhuǎn)行到藝術(shù)品的研究？

A：我在大學(xué)學(xué)習(xí)影視文學(xué)，第一份工作是電視導(dǎo)演，那時(shí)做的不錯(cuò)，25歲得到了一套房子的獎(jiǎng)勵(lì)，29 歲還有了去日本留學(xué)的機(jī)會(huì)。那是1992 年，學(xué)的是電視，一學(xué)反而覺(jué)得沒(méi)法干了，因?yàn)椴罹嗵?，其?shí)那時(shí)我對(duì)電視已經(jīng)有了厭倦，做電視需要集體合作，需要張羅，也需要強(qiáng)大體能的支撐，而我其實(shí)是一個(gè)特別喜歡安靜的人，齊白石的很多做法，我特別能理解，比如大家在一起，他可能會(huì)回避，我也有這個(gè)感覺(jué)，于是就想找一個(gè)我一個(gè)人就能干的事情，不需要求別人，后來(lái)慢慢覺(jué)得把畫(huà)看好就不錯(cuò)，從日本回來(lái)后，中國(guó)的藝術(shù)品市場(chǎng)剛剛興起，我就看畫(huà)、買畫(huà)再賣出，挺好。當(dāng)然，儲(chǔ)備過(guò)程我非常用功，經(jīng)?？串?huà)看到后半夜，早期參加過(guò)一個(gè)培訓(xùn)班，前輩講解的時(shí)候提到某幅畫(huà)被拍賣過(guò)，我基本都能接著說(shuō)，是什么時(shí)候在哪里拍出多少錢，老師都非常吃驚。

現(xiàn)在雖有大量事務(wù)性的工作，但這種用功的學(xué)習(xí)，我一直在堅(jiān)持。

Q：閱讀和寫(xiě)作在您的生活中占據(jù)怎樣的分量？

A：我在上中學(xué)的時(shí)候非常喜歡影視，看了大量電影方面的書(shū)，那會(huì)兒作文就很好，經(jīng)常被當(dāng)作范文。大學(xué)讀的影視文學(xué)，又讀了大量文學(xué)方面的書(shū)，也自己寫(xiě)劇本。現(xiàn)在研究美術(shù)，自己閱讀的內(nèi)容，也較多的在這個(gè)領(lǐng)域。近些年保持著一年出一本書(shū)的速度，我喜歡沉浸在寫(xiě)作的過(guò)程中，避免外面的嘈雜，不是任務(wù)，而是一種自在。

Q：如果擁有時(shí)光機(jī)，可以見(jiàn)到任何人，最希望他是誰(shuí)？和他聊什么？如果可以見(jiàn)到20年前和20 年之后的自己，會(huì)和那個(gè)呂立新說(shuō)什么？

A：如果有這個(gè)機(jī)會(huì)，當(dāng)然想見(jiàn)齊白石。聽(tīng)他講講他的畫(huà)，看看他畫(huà)畫(huà)的樣子，再和老人喝喝茶，應(yīng)該很美妙。青春太快。我覺(jué)得自己過(guò)得很充實(shí)，我是普通人家的孩子，今天也算取得了一些不錯(cuò)的成績(jī)，存了一些名畫(huà)，這都和青年時(shí)期一步步踏實(shí)走來(lái)有關(guān)，如果能見(jiàn)20 年前的自己，會(huì)告訴他，“你的決定都是正確的，繼續(xù)堅(jiān)持吧。”如果見(jiàn)到20 年后的自己，想讓他好好享受人生，也想讓他回望過(guò)往，作為一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍遣皇且呀?jīng)盡力把自己的知識(shí)奉獻(xiàn)給了大家和社會(huì)。

《花能解語(yǔ)：帶你讀懂齊白石》