內(nèi)容來(lái)源：2018年7月3日，登山家夏伯渝走進(jìn)了由筆記俠和長(zhǎng)城會(huì)聯(lián)合打造的直播空間，展開(kāi)了一場(chǎng)時(shí)長(zhǎng)3小時(shí)的對(duì)話(huà)。筆記俠作為聯(lián)合主辦方，經(jīng)受訪(fǎng)者審閱發(fā)布。

有一種人，越是做不到的事對(duì)他們?cè)接形?。決心和信念是他們最強(qiáng)大的武器。

說(shuō)的客氣點(diǎn)，這種人叫怪人，說(shuō)的不好聽(tīng)，那就是瘋子……珠峰吸引著屬于它的這種人。這種人共有三個(gè)特征：自信、堅(jiān)決和耐力。（*引自《進(jìn)入空氣稀薄地帶》）

登珠峰這一探險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)充滿(mǎn)了神奇的吸引力，它所蘊(yùn)藏的那種堅(jiān)韌不拔和無(wú)拘無(wú)束的隨性生活理念，是對(duì)我們文化中固有的追求舒適和安逸的生活態(tài)度的一味“解藥”。

它標(biāo)志著一種年少輕狂式的拒絕：拒絕怨天尤人、拒絕意志薄弱、拒絕所有的弱點(diǎn)、拒絕緩慢而乏味的生活。

只是，在那特定的時(shí)間里，又充滿(mǎn)太多的不確定性，這種不確定性隨時(shí)會(huì)給你帶來(lái)危險(xiǎn)，你的一舉一動(dòng)都攸關(guān)生死。

用哈斯頓的話(huà)說(shuō)就是，當(dāng)你達(dá)到某一高度時(shí)：

如果困難出現(xiàn)，就要戰(zhàn)斗到底。如果你訓(xùn)練有素，你就會(huì)生還；若非如此，大自然就把你收為己有。

今年69歲，曾2次截肢5次挑戰(zhàn)珠峰的夏伯渝，在2018年5月14日上午10時(shí)41分登頂珠穆朗瑪峰，成為年齡最大的世界雙腿截肢南坡登頂珠峰第一人，這一刻，他等了43年。

2018年7月3日，他走進(jìn)了由筆記俠和長(zhǎng)城會(huì)聯(lián)合打造的直播空間，與長(zhǎng)城會(huì)創(chuàng)始人文廚展開(kāi)了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)的特別對(duì)話(huà)。

同時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)還邀請(qǐng)了包括筆記俠創(chuàng)始人柯州、鏡相實(shí)驗(yàn)室創(chuàng)始人申音、雷達(dá)體育創(chuàng)始人陳中化、尊生活創(chuàng)始人程剛、朗聞投資創(chuàng)始合伙人沈康、國(guó)家會(huì)議中心總經(jīng)理魏明乾、數(shù)字家圓創(chuàng)始人唐波等7位“天問(wèn)”代表及300多位觀(guān)眾一同分享他登山及登山背后的故事。

從左至右分別為申音、唐波、文廚、夏伯渝、沈康、程剛、柯洲

除了堅(jiān)持，就是不放棄。

經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次生死考驗(yàn)后，夏伯渝稱(chēng)自己沒(méi)有動(dòng)人的故事，唯一的原因可能就是堅(jiān)持。

無(wú)論遇到什么樣的困難，永遠(yuǎn)不要放棄，一定要想辦法克服你當(dāng)時(shí)遇到的困難。

堅(jiān)持，不僅體現(xiàn)在夏伯渝奮戰(zhàn)43年，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)不可能的夢(mèng)上，實(shí)際上，堅(jiān)持貫穿了他的一生。

無(wú)論是雙腿截肢還是淋巴癌或是在登山途中任何一次有放棄的念頭，就不會(huì)有今天仍然樂(lè)呵呵的，積極迎接下一個(gè)挑戰(zhàn)的夏伯渝。

接下來(lái)，我們就把文廚和夏伯渝的現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話(huà)還原給大家：

文廚：今天之所以把夏老師邀請(qǐng)到納什空間，展開(kāi)這次特別的文談。

一來(lái)，是希望能站在夏老師的角度看一看山頂?shù)娘L(fēng)景，另一個(gè)是希望透過(guò)這個(gè)窗口把夏老師所強(qiáng)調(diào)的“堅(jiān)持”精神傳遞出去，來(lái)激勵(lì)每一位正在奮斗拼搏的夢(mèng)想家們。

未來(lái)我們還會(huì)繼續(xù)對(duì)話(huà)各個(gè)領(lǐng)域把事情做到極致的人，我想把這些思想串聯(lián)并記錄下來(lái)，讓這些傳奇的經(jīng)歷去激勵(lì)一代一代人，這是我的初衷。

下面正式開(kāi)始我們的文談。

夏伯渝：說(shuō)實(shí)話(huà)，當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)什么感覺(jué)，沒(méi)有在登頂之前那么激動(dòng)。

每次要突擊頂峰之前，我都會(huì)特別激動(dòng)、特別高興，心想要擺一些POSS做紀(jì)念，想了一些非常美妙的事情。但終于上去了，卻沒(méi)有那么激動(dòng)，也沒(méi)有吶喊，甚至一張照片都沒(méi)有留下。

登頂?shù)男那榉浅Ｆ胶?，沒(méi)那么激動(dòng)。

夏伯渝：確實(shí)有能力很強(qiáng)的夏爾巴人，可以幫助攀登。但最重要的還是個(gè)人體能和適應(yīng)性，在攀登過(guò)程中，要靠人力拉上去、抬上去，基本不可能。

因?yàn)樵谀莻€(gè)高度，每個(gè)人能背的重量有限，比如我，連一瓶500毫升的水都不愿多背。而且路窄的地方大概只有20公分，基本都是懸崖峭壁。

要有體能的人才能走上去，背一個(gè)人上去是辦不到的。

所以，登珠峰必須要有一個(gè)很好的體能和適應(yīng)性才行，到了這個(gè)高度，別人是沒(méi)法幫助你的。

這一次登上珠峰，是老天爺眷顧，還有40年來(lái)，我一直堅(jiān)持、不放棄的信念共同實(shí)現(xiàn)的吧。

夏伯渝：我這么執(zhí)著地去攀登珠峰，因?yàn)槲揖瓦@么一個(gè)夢(mèng)想。所以，我想，不管遇到任何困難和打擊，決不放棄。

1975年5月1日，當(dāng)時(shí)我只有26歲，作為登山隊(duì)第一突擊隊(duì)的一員，首次嘗試登頂珠峰。

距離峰頂只有200米時(shí)，卻遭遇一場(chǎng)暴風(fēng)雪，20多名隊(duì)員連站立都困難，卻不忍放棄，在上面耗了兩天三夜，不得已選擇下撤。

下撤途中，一個(gè)隊(duì)友體力不支，而且弄丟了整個(gè)行李包，我就把我的睡袋讓給了這位隊(duì)友，不幸的是，凍傷了腳。

但也因?yàn)檫@次登山，讓我萌生了一個(gè)新的人生目標(biāo)，就是再登珠峰。

因?yàn)榈巧竭\(yùn)動(dòng)充滿(mǎn)了刺激、冒險(xiǎn)與挑戰(zhàn)，與大自然親密接觸，這讓我愛(ài)上了珠峰。

而且無(wú)論從體能、耐力還是高寒地區(qū)的適應(yīng)能力上，我都具備登山的潛力。所以，我下定決心要把登山作為一份事業(yè)來(lái)對(duì)待，全力以赴。

在這40年中，我遭受了很多打擊，包括刮骨手術(shù)、癌癥……但所有這些困難，通通都沒(méi)有阻攔我想要登上珠峰的決心。

只要活著的一天，就要為理想奮斗一天、拼搏一天。

夏伯渝：我是5月1號(hào)突擊頂峰，我父親是5月4號(hào)去世的，回來(lái)后得知父親去世的消息，真是雙重打擊，一下把我全擊垮了。

那時(shí)候確實(shí)到了我人生的低谷，我也不知道以后該怎么活，對(duì)生活完全失去了信心。

直到半年后，國(guó)家體委為我安排了一位德國(guó)專(zhuān)家會(huì)診后，德國(guó)專(zhuān)家告訴我，假肢技術(shù)日漸成熟，配上假肢，不僅不會(huì)影響生活，甚至還可以繼續(xù)登山。

當(dāng)時(shí)也有人質(zhì)疑，稱(chēng)這個(gè)德國(guó)專(zhuān)家是安慰我的，穿著假肢走路都困難，更別提登山了。但我不為所動(dòng)，我非?？释?tīng)到像他這樣鼓舞的語(yǔ)言，所以我相信他說(shuō)的是真的。

為了盡早站起來(lái)，在積水潭醫(yī)院的病床上，我就開(kāi)始進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。

把骨科牽引的沙袋綁在腿上，像登自行車(chē)一樣在病床上進(jìn)行蹬腿訓(xùn)練，一練，床就響，時(shí)間長(zhǎng)了就散架了。臥床三年，練壞了三張病床。

那時(shí)候，傷口要愈合就不能讓骨頭漏在外面。為了讓傷口愈合，必須經(jīng)常刮骨，把骨膜刮掉以后才能長(zhǎng)肉長(zhǎng)皮。

骨頭打不進(jìn)麻藥，只能打腰麻，但打了腰麻之后我一天都躺著不能動(dòng)，為了不耽誤訓(xùn)練，我堅(jiān)決掃清一切登山途中的障礙，所以，我選擇了不打麻藥。

刮骨手術(shù)過(guò)程中，我的腿被綁在了手術(shù)臺(tái)上，每一刀落下來(lái)發(fā)出‘嘎巴嘎巴’的響聲，我都聽(tīng)得清清楚楚。我的腿被綁在床上，還疼得直發(fā)抖，像觸電似的。

刮骨長(zhǎng)肉是一個(gè)極為漫長(zhǎng)的過(guò)程，為此，我在醫(yī)院住了3年。

3年后，第一次穿上假肢，我能感覺(jué)到所有的鍛煉都卓有成效，我的腿不僅不發(fā)抖，還可以走兩步。而且身高從121CM猛躥到了176cm，比原始身高還高了5cm。感覺(jué)視野變得更開(kāi)闊了，這一切重燃了我攀登珠峰的夢(mèng)想。

筆記君：

痛下決心追求一個(gè)重要的目標(biāo)，匯集成統(tǒng)一的心流體驗(yàn)時(shí)，意識(shí)就呈現(xiàn)出一片祥和。

正如契克森米哈賴(lài)說(shuō)：

知道自己要什么，并朝這個(gè)方向努力的人，感覺(jué)、思想、行動(dòng)都能配合無(wú)間，內(nèi)心的和諧自然涌現(xiàn)。

生活在和諧之中的人，不論做什么、遭遇什么，都不會(huì)把精神能量浪費(fèi)在懷疑、后悔、罪惡感及恐懼之上，精力永遠(yuǎn)用在最有益的方面。

夏伯渝：也沒(méi)有害怕死亡，而且在登山途中已經(jīng)和死神打過(guò)幾次交道。

我害怕的是登頂珠峰的夙愿不能得以實(shí)現(xiàn)，那么，這幾十年的努力都白費(fèi)了，會(huì)感到惋惜。

當(dāng)時(shí)同住一個(gè)病房的有六個(gè)病人，患的都是癌癥，每個(gè)病人的床前圍著四五個(gè)家屬，整天哭哭啼啼。

我擔(dān)心這會(huì)影響自己的情緒，索性回家，自己騎車(chē)往返化療。這些病好像是被嚇?biāo)赖囊粯印?/span>

所以，不管受到什么打擊，除了想辦法克服外，我從沒(méi)多想。

筆記君：

對(duì)生命胸有成竹的人，內(nèi)心的力量與寧?kù)o，就是內(nèi)在一致的最高境界。

方向、決心加上和諧，就能把生命轉(zhuǎn)變成天衣無(wú)縫的心流體驗(yàn)，并賦予人生意義。

意識(shí)井然有序的人不需要害怕出乎意料的事，甚至也不懼怕死亡，活著的每一刻都饒富意義，大多數(shù)時(shí)候也都樂(lè)趣無(wú)窮。

夏伯渝：當(dāng)時(shí)我和另外三名藏族運(yùn)動(dòng)員重新結(jié)為一組，途中，一位藏族隊(duì)員不慎讓背包滾落山崖。

當(dāng)晚在7600米的營(yíng)地駐扎，這個(gè)丟了裝備的藏族人沒(méi)有睡袋，打著哆嗦在帳篷的一角，晚上如果沒(méi)有睡袋，后果不堪設(shè)想。我看了實(shí)在于心不忍，就把睡袋讓給他了。當(dāng)時(shí)沒(méi)多想。

我想我不會(huì)被凍傷，因?yàn)槲业哪秃芰軓?qiáng)，一年四季洗冷水澡，靠一件絨衣就能過(guò)冬，在登山隊(duì)里還被大家叫做“火神爺”。

如果我當(dāng)時(shí)想到把睡袋給了他，自己會(huì)怎么樣的話(huà)，我會(huì)猶豫的。

文廚：有請(qǐng)第二個(gè)天問(wèn)嘉賓鏡相實(shí)驗(yàn)室創(chuàng)始人申音。

夏伯渝：到那種地步的時(shí)候，我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，所以我不怕。

為了我喜歡的事業(yè)，會(huì)有一些割舍，包括生命。

夏伯渝：登頂珠峰是一個(gè)結(jié)果，站在珠穆朗瑪峰頂部，就好像我應(yīng)該來(lái)一樣。但更重要的是過(guò)程，40年來(lái)我一直在堅(jiān)持，在拼搏，讓我的生活更充實(shí)，也更有意義。

我想登頂是夢(mèng)想的力量，堅(jiān)持的結(jié)果，是永不放棄帶來(lái)的收獲。

 筆記君：

當(dāng)夏伯渝和別人站在一起的時(shí)候，他身上總是會(huì)顯示出一種獨(dú)特的氣質(zhì)。

這種獨(dú)特是一種專(zhuān)注，一種被理想浸潤(rùn)的崇高。他為理想而活。

他的理想不是一種外在的要求與壓力，而是一種內(nèi)在的自如與平衡。

精修勤練，是指為了超越現(xiàn)狀，集中精力刻意練習(xí)的一種學(xué)習(xí)方法。

人們常常認(rèn)為成功人士之所以能取得不凡的成就，依靠的都是與生俱來(lái)的天賦，然而事實(shí)上，一代宗師和普通人之間的距離，不過(guò)是將大把大把的時(shí)間用在日積月累的精修勤練上。

正可謂：

與生俱來(lái)的天賦帶來(lái)的影響，與后天的努力的影響相比，都只是非常小的一部分……

對(duì)于夏伯渝來(lái)講，更是如此，無(wú)論從年齡上還是身體健全程度上，相較于其他登山者，夏伯渝都不占優(yōu)勢(shì)。

要登頂珠峰，唯有長(zhǎng)期專(zhuān)注于這一事業(yè)，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歲月的磨練才可實(shí)現(xiàn)。

夏伯渝：事實(shí)上，我的一生都在為這次攀登珠準(zhǔn)備著。當(dāng)時(shí)聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)我還能攀登珠峰后，在病床上就開(kāi)始訓(xùn)練。

1975年到1996年這20余年里，得益于參加各種殘疾人運(yùn)動(dòng)，我的身體得到了極大的鍛煉。

殘疾人運(yùn)動(dòng)針對(duì)傷殘部位有不同項(xiàng)目，標(biāo)槍、鐵餅、鉛球等運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，幫助我更好地掌控自己的身體。

2011年，從登山協(xié)會(huì)退休后，我將大量的時(shí)間投入到體能訓(xùn)練中。

每天早上5點(diǎn)起床進(jìn)行力量訓(xùn)練。

包括負(fù)重10公斤的沙袋練下蹲，150個(gè)一組，一次10組；然后是引體向上，一組10個(gè)，練10組；接著是俯臥撐，一組60個(gè)，練6組；最后是仰臥起坐，一組40個(gè)，練6組。

還有肱二頭肌、肱三頭肌及臂力的訓(xùn)練，我還會(huì)參加攀巖，以及手指的訓(xùn)練，這些訓(xùn)練下來(lái)大概要兩小時(shí)左右。

晚上還會(huì)騎車(chē)前往距離我家22公里的香山，花45分鐘登上山頂。一整天下來(lái)，訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)保持在五六個(gè)小時(shí)。在攀登珠峰前，每天都是嚴(yán)格按照這個(gè)計(jì)劃執(zhí)行。

所以，盡管我快70歲了，而且還穿著假肢，要比健全人多付出三分之一的體能，但我還是有足夠的體能去攀登。

2008年起，我開(kāi)始嘗試攀登不同海拔的山峰，包括6178米的玉珠峰，7646米的慕士塔格峰以及四姑娘山和四川巴朗山等。

這些經(jīng)歷使得我對(duì)登山的難度和細(xì)節(jié)，以及技術(shù)上的問(wèn)題，比普通登山者要了解的稍微多一些。

從2017年開(kāi)始，我還參加了穿越騰格里沙漠、走戈壁等活動(dòng)，這一切都是為第五次攀登珠峰做準(zhǔn)備。

夏伯渝：其實(shí)用不著系統(tǒng)性訓(xùn)練，平時(shí)有鍛煉就可以。不過(guò)，每個(gè)人的高能反應(yīng)不一樣，有些人重，有些人輕，有些人頭痛，有些人惡心，還有些人會(huì)感到全程無(wú)力。

我的高原反應(yīng)就是拉肚子，每次到尼泊爾的時(shí)候都出現(xiàn)這種情況。這次也不例外，但我還能登頂（珠峰），全靠我平時(shí)的訓(xùn)練。

夏伯渝：登山這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，不是誰(shuí)想去就能去的，必須要做好萬(wàn)全準(zhǔn)備。要有足夠的時(shí)間、足夠的體能，還要對(duì)自己有足夠的了解，這是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程。

可以從5000、6000、7000、8000米慢慢過(guò)渡，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階的上，最終才有可能登上珠峰。

提高自我勝任感：就是在心里發(fā)出“我能行”的暗示，相信自己有能力完成目標(biāo)的信念。

不難想象，那些認(rèn)為成功勢(shì)在必得的人，很容易全情投入，并能堅(jiān)持得更久。即使面對(duì)失敗也決不放棄，直到取得最終的勝利。

毫無(wú)疑問(wèn)，這一點(diǎn)在夏伯渝身上體現(xiàn)得淋漓盡致：

我登珠峰，從來(lái)都沒(méi)有壓力，每一次我都是非常高興、充滿(mǎn)信心上山的。

因?yàn)樵谂实侵榉逯埃呀?jīng)做好了心理準(zhǔn)備，再大的意外都在他的預(yù)料之中，他也做好了付出一切的準(zhǔn)備，哪怕付出生命。

珠峰上所有的路線(xiàn)他了如指掌，有多少冰川、冰裂縫，什么地方雪最深，怎么走，會(huì)遇到哪些困難，怎么克服，在他心里已經(jīng)演練了無(wú)數(shù)遍。

所以，盡管途中遇到了特別危險(xiǎn)的情況，但因?yàn)橛行睦頊?zhǔn)備，所以比較容易通過(guò)。

文廚：下面我們把問(wèn)題交給天問(wèn)嘉賓國(guó)家會(huì)議中心總經(jīng)理魏明乾。

夏伯渝：這回登山有兩個(gè)重要的風(fēng)險(xiǎn)，是我完全沒(méi)有預(yù)料到的。

從7900米突擊營(yíng)地到頂峰還有1000米時(shí)（但這1000米，體力好的人，大概要走八九個(gè)小時(shí)，體力差的大概會(huì)走11～14小時(shí)），因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間攀登，假肢把我的腿磨破、磨腫了。

所以，我要求在8400米處加一個(gè)營(yíng)地，也就是C5營(yíng)地。但出人意料的是，攀登的路線(xiàn)到C5營(yíng)地，是一個(gè)絕壁，20公分的小道旁邊就是深不見(jiàn)底的懸崖，不僅不平坦，還向外傾斜。

這條小道中間還有一個(gè)很深的坎不說(shuō)，還有一截沒(méi)有，我腿彎曲的程度受到假肢的限制，彎曲幅度很小。

所以，腿因?yàn)閴虿恢紫碌呐_(tái)階，整個(gè)人都翻了過(guò)來(lái)，我只有使勁地抓著安全繩跟著引體向上，身體不敢動(dòng)，慢慢地夠那個(gè)臺(tái)階。

在巖石上，我整個(gè)腳都落空了，試圖找到一個(gè)支撐點(diǎn)，但這個(gè)動(dòng)作持續(xù)了大概有10分鐘左右，也沒(méi)有找到。

我當(dāng)時(shí)想放棄了，但下面是懸崖峭壁，根本看不見(jiàn)底，我沒(méi)有退路，只有跨過(guò)去。

所幸，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)去后，沒(méi)有找到支撐點(diǎn)，在轉(zhuǎn)到另一邊時(shí)，勉強(qiáng)找到了一個(gè)可以踩穩(wěn)的支撐點(diǎn)。這個(gè)路只有不到20米寬，我走了半個(gè)多小時(shí)，才爬下去。

還有一個(gè)情況是我完全沒(méi)有想到的，登山途中因?yàn)橥饶[了，穿不上假肢。

假肢穿不進(jìn)去時(shí)，它是活動(dòng)的，一抬腿就出來(lái)了，一踩它又進(jìn)去了。

（這樣說(shuō)可能大家可能感受不到，我給大家展示一下可能就明白了。）

因?yàn)楸╋L(fēng)雪，小的裂縫被蓋住了，好幾次腳一下踩到裂縫里面，整個(gè)大腿掉進(jìn)裂縫里了，這是非常嚇人的。

因?yàn)榧僦粝氯チ?，肯定就完了。?dāng)踩到裂縫里了，我不敢動(dòng)，也不敢拔出來(lái)，只有趕緊招呼夏爾巴人，把縫隙挖得大一點(diǎn)，抓住假肢，幫我拔出來(lái)。

這種情況在路上發(fā)生了三四次，非常嚇人。

夏伯渝：只要體能條件允許，就會(huì)繼續(xù)登山，直到登頂為止。至于最后一次，應(yīng)該就是登頂珠峰的那一次。

筆記君注：因?yàn)槠?，沒(méi)能把所有天問(wèn)的問(wèn)題用文字呈現(xiàn)出來(lái)，點(diǎn)擊下圖觀(guān)看完整視頻，感受好問(wèn)題的魅力！