|
達(dá)芬奇到底有多“奇”
提到達(dá)芬奇你一定會先想起下面這個(gè)女人
沒錯(cuò),著名的蒙娜麗莎。 可是你以為達(dá)芬奇只是個(gè)畫畫很牛的天才而已嗎?那你就先扶好你的下巴吧! 列奧納多·迪·皮耶羅·達(dá)芬奇與早他1000年的 希臘畢達(dá)哥拉斯和阿基米德一樣, 是古代歐洲屈指可數(shù)的對科技有著推動(dòng)作用的人。在中國,達(dá)芬奇以天才藝術(shù)家被大眾熟知, 殊不知他在科學(xué), 建筑,音樂和地質(zhì)方面都頗有成就。 附上幾張他的手稿:
人體頭骨研究
醫(yī)學(xué)研究:用文字詳細(xì)論述了精子、卵子結(jié)合孕育的原理和胎兒生長過程
維特魯偉人
教堂設(shè)計(jì):典型的十字 穹頂。 甚至在下面有了飛扶壁。
滑翔機(jī):萊特兄弟1903年才造出第一架的東西 如果說世界上真有時(shí)空穿梭者, 他估計(jì)就是第一個(gè)被懷疑的 從私生子到斜杠青年 18世紀(jì)末期,塵封300多年的飛行器手稿被發(fā)現(xiàn)后, 他又成了人類航空領(lǐng)域的先驅(qū), 現(xiàn)代航空器的奠基者。 達(dá)芬奇出生在1452年4月23日的佛羅倫薩郊外, 阿爾諾河流經(jīng)的一個(gè)山谷小鎮(zhèn)上, 他父親是法律公證員, 與農(nóng)婦情人生下了這個(gè)私生子, 也就是非法子嗣,所以他連個(gè)正經(jīng)的姓氏都沒有。 5歲前,達(dá)芬奇與母親生活在鄉(xiāng)下, 后來隨父親搬到一個(gè)鎮(zhèn)子上, 有了比大大10歲的繼母,她對達(dá)芬奇也十分喜愛。
達(dá)芬奇對飛行的興趣產(chǎn)生于對鳥類的觀察, 和大多數(shù)人一樣, 兒時(shí)的達(dá)芬奇,每當(dāng)思緒飛往云外, 總幻想著自己也有一雙可以飛翔的翅膀, 看看云層以外的世界。 當(dāng)時(shí)的主流觀點(diǎn)都認(rèn)為:人類要想飛行, 必須從鳥身上尋找答案。 達(dá)芬奇在1483年的筆記中的直升機(jī)草圖, 證明了他在30歲以前就開始研究飛行器了。 直到1519年去世前, 他都還在試驗(yàn)改進(jìn)自己發(fā)明的撲翼機(jī)。 他對飛行的探索,可以說是貫穿一生。
青年達(dá)芬奇一直有個(gè)夢想,飛上天空去! 為了這個(gè)夢想,他去研究鳥類的飛行, 幾近瘋狂。他經(jīng)常到佛羅倫薩的鳥市上買回一籃子鳥, 然后到開闊地去放飛, 觀察它們的飛行。 售鳥小販每次都期待達(dá)芬奇的光顧, 而圍觀的人們卻認(rèn)為這要么是個(gè)瘋子, 要么有錢任性。
經(jīng)過數(shù)十年觀察與研究, 達(dá)芬奇在53歲時(shí)完成了《論鳥的飛行》, 這篇論文圖文并茂,十分形象, 而且插圖都是達(dá)芬奇親自手繪。 藝術(shù)家去畫機(jī)械制圖,想想也是有趣, 從保存下來的那些圖稿里來看, 達(dá)芬奇的機(jī)械制圖,更具有想象力而不失嚴(yán)謹(jǐn)。
在論文里, 達(dá)芬奇寫道:鳥是一架按照數(shù)學(xué)原理工作的機(jī)器, 人有能力仿制這種機(jī)器, 包括它的全部運(yùn)動(dòng)。 如果一個(gè)人有一雙足夠大且正確安裝的翅膀, 再學(xué)會如何克服空氣阻力, 那么征服天空將不是什么難事。 他大半輩子都在“搞什么飛機(jī)” 達(dá)芬奇不僅研究鳥,還研究魚。 他發(fā)現(xiàn),鳥在空氣中撲翼飛行用尾巴掌握方向, 魚兒游泳時(shí)也是靠尾巴的擺動(dòng)來調(diào)整航向, 而且鳥的尾巴還有調(diào)整高度的作用。 這個(gè)原理, 其實(shí)也就是現(xiàn)代固定翼飛機(jī)尾翼上方向舵和升降舵的作用。 遺憾的是,第一架現(xiàn)代飛機(jī)誕生20多年后, 人們才發(fā)現(xiàn)達(dá)芬奇的那些手稿早就把飛機(jī)的原理解釋清楚了。 這簡直就是個(gè)科學(xué)發(fā)展史上的烏龍, 達(dá)芬奇走的探索之路,人們又走了一遍。
達(dá)芬奇最早設(shè)計(jì)的機(jī)翼骨架 1487年,35歲的達(dá)芬奇經(jīng)過多年的觀察研究, 畫出了人類第一架飛機(jī)設(shè)計(jì)圖。 這是一架撲翼機(jī),機(jī)械翅膀是綁裝在人背上的, 還有尾巴,人通過手和連桿、滑輪、齒輪組件來制動(dòng)翅膀運(yùn)動(dòng)。 整一套看下來,就感覺就是把人“進(jìn)化”成了“鳥人”,將鳥類的功能復(fù)制了過來。
一架完整的改進(jìn)后的撲翼機(jī)效果圖 雖然史料沒有記載,但推測起來, 達(dá)芬奇一定無數(shù)次試驗(yàn)過這架撲翼機(jī), 可能由身強(qiáng)體壯,身體發(fā)達(dá), 而且命不值錢的人試飛,也有可能他本人也試過, 依照達(dá)芬奇的性格,自己發(fā)明的東西, 肯定要親自玩弄一番的。 結(jié)果是失敗了,所以有了后來的許多改良版本。 最關(guān)鍵的問題還是動(dòng)力, 當(dāng)時(shí)還沒有產(chǎn)生熱力學(xué), 機(jī)械制動(dòng)無法使翅膀有足夠高的頻率撲動(dòng), 因?yàn)橐渴郑w離地面可能做到, 但要飛上天空, 這人估計(jì)不是累死就是嚇?biāo)浪に馈?/p>
藝術(shù)家的想象力漫無邊際, 而且達(dá)芬奇又是個(gè)科學(xué)家, 仿生學(xué)是最直接最省力的。 所以達(dá)芬奇又換了個(gè)套路, 研究蜻蜓的飛行方式, 因?yàn)轵唑训某岚蛏葎?dòng)頻率比較塊很多。 通過研究蜻蜓,達(dá)芬奇設(shè)計(jì)出了直升機(jī)草圖, 還做出了模型。 他的直升機(jī)翼是螺旋上升的圓形木板, 旋翼直徑5米,地盤上站著四個(gè)人, 用手或者腳來驅(qū)動(dòng)旋翼旋轉(zhuǎn), 依靠空氣反推力升空。 估計(jì)是前幾次鬧出了人命, 達(dá)芬奇又設(shè)計(jì)了逃生降落傘, 其外觀成棱錐形,像個(gè)小金字塔。
達(dá)芬奇的直升機(jī)模型,操作臺上需要四人推動(dòng)立軸 1496年1月3日, 達(dá)芬奇親自測試了一架自制飛行機(jī)器又失敗了,于是他晚年放下了藝術(shù)創(chuàng)作, 一心花在這個(gè)未遂的心愿上。 達(dá)芬奇一次又一次地改進(jìn)他的飛行器, 但都未能成功,直到1519年離世, 他都未能實(shí)現(xiàn)他的夢想。 這或許是這個(gè)“天才外星人”的全能人困惑最多的領(lǐng)域, 在達(dá)芬奇的眼中, 自己在追尋飛行夢得到的失敗, 比其它所有領(lǐng)域加起來都多。
正因?yàn)閺?qiáng)烈的挫敗感, 達(dá)芬奇才把多年研究飛行的5000頁著作和150頁設(shè)計(jì)圖紙交給了最信賴的人保管, 不讓他發(fā)表。這些成果被塵封了幾百年, 直到18世紀(jì)末, 拿破侖攻入時(shí)屬意大利的佛羅倫薩, 將達(dá)芬奇的遺物運(yùn)回法國, 這些手稿和圖紙才重現(xiàn)天日。 不過,當(dāng)時(shí)研究手稿的人都是些藝術(shù)家和歷史學(xué)家, 沒有看出其中門道。 到了20世紀(jì)20年代航空業(yè)發(fā)展起來, 航空界才發(fā)現(xiàn), 原來達(dá)芬奇才是人類航空的奠基者。
一直傳說達(dá)芬奇是個(gè)外星人, 如果真是這樣, 那他的飛行夢是不是源自對母星球的思念呢? 我們無從得知, 因?yàn)檫_(dá)芬奇日記里別沒有提到自己是外星人。 人們發(fā)現(xiàn),即便是今天, 達(dá)芬奇的飛行器設(shè)計(jì)也很科學(xué), 水平也很高。 也有不少后人依據(jù)達(dá)芬奇的設(shè)計(jì)做出了人力撲翼機(jī)飛上天空, 幫達(dá)芬奇完成夢想。 1979年,美國就制造出了“蟬翼信天翁”撲翼機(jī),成功跨越了英吉利海峽
蟬翼信天翁上面有架自行車 2010年,加拿大一名科學(xué)家制造出了另一架撲翼機(jī), 取名“雪鳥”, 在安大略湖畔飛了19.5秒,145米。
雪鳥 歷史總是會跟人類開一些大玩笑, 也總有些天才恨自己出生太早。 達(dá)芬奇輝煌一生,不僅是斜杠青年, 藝術(shù)創(chuàng)作者的偶像, 而且還因長得太帥被眾多姑娘迷戀, 甚至因不喜歡女人被人們懷疑是同性戀者。 但這一切榮光, 都無法彌補(bǔ)達(dá)芬奇在飛行夢想上的遺憾。 讓我們來看看達(dá)芬奇開掛的一生都干了些什么!
或許,這個(gè)一生榮耀的老頭子 在閉上眼睛的那一刻, 也曾流過幾滴不甘的淚水。 參考資料:《達(dá)芬奇的機(jī)器》《故事中的科學(xué)》《達(dá)芬奇筆記》 文章來源:飛客FKer 微信號:nhyzwl 作者:樊成剛?cè)缧柁D(zhuǎn)載請聯(lián)系作者授權(quán)。 |
|
|