硝煙彌漫的高考之后，緊接著就將迎來一年一度的中考。

有人認為，中考是小考，高考是大考。

昨天，我們?nèi)豪锏膸讉€老師在討論，他們說：其實中考比高考更關(guān)鍵。

因為中考決定孩子能進入普高還是進入職高，這個是最現(xiàn)實的問題。

其二，就算進入了普通高中，好的高中和差的高中的區(qū)別也是蠻大的。

第三，中考是不能重來的。因為初中屬于義務(wù)教育，是不能復(fù)讀的。中考對孩子今后的學(xué)途，幾乎可以說是一錘定音。

我沒有高考，只有中考。

我記得我跟我的好朋友說過，也曾跟我的學(xué)生說過：中考，或者說“好好學(xué)習(xí)”，對于我的意義很是重大，因為它改變了我的命運。

尤其是二十多年前，我和我的同學(xué)們都是屬于“農(nóng)二代”，都是沒傘的孩子，沒有顯赫的父母，沒有厚實的家底，

我的眼界很窄，在我看來，假如考不上高中，那么出路不外乎兩種，一般是在十里甸鎮(zhèn)上學(xué)裁縫，或者去十里甸的工廠當工人。

也有別的出路的，那就是去外地學(xué)裁縫，或者去外地的工廠當工人。

無論是學(xué)裁縫還是當工人，都不是我想要的前程。

我那么愛看書，那么勤奮學(xué)習(xí)，總覺得我的未來是和知識有關(guān)，我的學(xué)習(xí)生涯不應(yīng)該在初三的夏天就戛然而止，我應(yīng)該有更好的將來，將來也有我想要的東西。

二十多年前的秋天，我升入初三，和村里的幾個女生一起，起早貪黑地騎著自行車，穿過揚塵滿天的十里甸街，在家和學(xué)校之間來回。

本來，之前我是以年級第三、班級第一的成績進入初中的。

在整個初一，我的學(xué)習(xí)成績還算穩(wěn)定，基本上保持班級前列。但是經(jīng)過初二的顛簸沉浮，我漸漸覺得學(xué)習(xí)比較吃力。

我就是從那時候起，知道自己在學(xué)習(xí)上并不是天賦異稟，在初三伊始，我的班級排名穩(wěn)定在前五、六，而這個名次跟第一的分數(shù)相差幾十分，所以，我的成績并不出眾。

除了語文和作文出類拔萃以外，我其他科目都溫溫吞吞的，分數(shù)不高不低，名次不上不下。

說優(yōu)秀吧，離冒尖還差一截。說差勁吧，在老師看來確實有進步的空間。用一句當老師的口頭禪，那就是“這個孩子抓一抓，成績還能上來?！?/span>

很多人以為鳥老師向來成績優(yōu)秀，其實不然。

看起來優(yōu)秀的鳥老師在初三時代，也有低谷，也有自卑，也經(jīng)歷了一些老師給予“差孩子”們的言辭。

至今我還記得數(shù)學(xué)老師看著我試卷上的分數(shù)搖頭嘆息；記得化學(xué)老師面對我做出來的思考題問道：“這真的是你自己獨立完成的嗎？”

還記得物理老師對我說：“你物理略差些，干脆你當物理課代表，多往我辦公室跑跑，有問題及時問我?！边€記得教英語的老教師完全是放棄的語氣：“你這分數(shù)再加20，都夠不上優(yōu)秀?！?/span>

我說這些，并不是怨恨老師，我現(xiàn)在當了老師，我比誰都體諒我的老師當時的心情，他們心里一定在為我著急：“姑娘，你加把勁啊！分數(shù)再高一點啊！”

那時的初三教室里，在座位的安排上，已經(jīng)根據(jù)學(xué)生的平時成績和學(xué)習(xí)態(tài)度劃分了嚴格的界限。

最前面兩排的，是孺子可教的，是有希望考上高中的，不管個子高矮，一律坐在前排，屬于“重點保護動物”。

三、四兩排的，是成績不中但是態(tài)度良好的，一般女生居多。

毫無疑問，最后兩排的屬于“野生動物”，根本沒心思學(xué)習(xí)的，老師也放任不管，只要你不影響其他同學(xué)學(xué)習(xí)，你哪怕上課睡覺都沒人叫醒你。

其實我挺羨慕那些在課堂上呼呼大睡的同學(xué)的，因為我自己也很困，困到不行。

我清楚地記得，我在英語課上昏昏欲睡，強撐著不要閉上眼睛，我知道，只要我的眼皮子一合，鐵定睡過去。

然而有那么一瞬間，我真的秒睡過去了。

卻聽得英語老師大喝一聲，把我驚醒，我不得不睜大眼睛，強迫自己繼續(xù)認真聽講著。

我用過風(fēng)油精提神，也掐過自己的大腿，也讓同桌曉萍掐我的手臂，使出各種方法跟如山倒的瞌睡較勁。

我為什么那么困？因為我熬夜。

常常熬夜到過了十二點。

班主任曾教導(dǎo)我們：下了晚自習(xí)已經(jīng)不早了，頂多帶一門功課回家再看看，別睡太晚。

我不！

我把幾門功課的課本都帶回去了，滿滿的一車籃子。到了家，我把門一關(guān)，坐在書桌前跟課本死磕。

我還是要說，我真的不屬于特別聰明的孩子。我不像班上的慧同學(xué)，輕飄飄地解決數(shù)理化的思考題；我不像武同學(xué)，一直穩(wěn)居班級第一；我不像小娟同學(xué)，學(xué)有余力，看課外的英語語法……

我都不行。那我怎么辦？

我有最簡單最直接最基礎(chǔ)的方法，也是最笨也是最有效的方法。

那就是死記硬背。英語單詞、短語、課文我一遍又一遍地在嘴里咀嚼。

考卷上，會的題目不談，凡是我做錯的題目，老師白天評講了，我晚上會逐條消化、過關(guān)，通通弄會了，弄懂了，掌握了。

再試著舉一反三，總之要做到下次再出現(xiàn)這樣的題目，我堅決不錯，不失分。

我曾老實笨拙到什么程度？

我吭哧吭哧地在一本筆記本上，抄下了所有的錯題，自己重新做一遍，必須做全對了。

這就是屬于我獨家的《錯題集》，分門別類，井井有條，一目了然。

我仍記得我手指上厚厚的老繭，記得我媽半夜起身上廁所敲我的門：“早點睡啊！”

我仍記得當時黃牛埋頭耕地般的勤懇，我仿佛還能聽到我骨子里澎湃的熱血。

我沒有特別聰穎的大腦，但我有最端正最積極的學(xué)習(xí)態(tài)度。

人說“笨鳥先飛”，就是說的我啊！我就是那只“笨鳥”！

人家一遍能過，我兩遍、三遍，我不信掌握不了！

也許有人會笑我：這不是死學(xué)么？這不是硬學(xué)么？

對！就是“死學(xué)”！就是“硬學(xué)”！

不要小看“死學(xué)”，我就是“死學(xué)”的受益者，我深有感觸。

通往目的地的路有許多，有的人大路坦途，有的人要頗費一番周折，也許泥濘，也許坎坷，只要不斷地朝前走，不停滯，不折返，也一樣可以到達目的地。

二十多年前的夏夜也是這般濕潤燥熱吧？

外面星空朗朗，蟬鳴蛙叫，此起彼伏，自有一番熱鬧。

家人早已沉睡，而二樓西邊房間里的我，一遍又一遍地看書、做題、整理、背記。

臨近中考了，幾次模擬考試下來，我的名次還是在五名左右，再看看自己的總分，對照往年的錄取分數(shù)線，恐怕我只能上本鎮(zhèn)的張灣中學(xué)了。

而我的爸媽早就說過，假如只考上了張灣中學(xué)，那就不要繼續(xù)上學(xué)了。假如需要買分數(shù)上城里的高中，那更是不可能的，家里沒有余錢支付高昂的“建校費”。

那樣的夜晚，那樣的我，是多么的焦慮啊！

我想好好學(xué)，我想學(xué)好，可是為什么分數(shù)上不去呢？

難道我真的一輩子跟縫紉機廝守？或者跟冰冷堅硬的機器為伴？我要告別書房、告別學(xué)校，泯滅于時光？

我對自己說：不能停止努力啊！

怎樣才能實現(xiàn)逆襲呢？

我把所有的精力和時間都用在學(xué)習(xí)上，每天只有幾個小時用來睡覺。

在校時間肯定認真聽講。其余的時間，我也毫不松懈：早上早早起床，背英語單詞短語課文；中午一吃完飯就坐在房間里琢磨數(shù)學(xué)題；傍晚是不回家吃飯的，在學(xué)校小賣部買一袋干脆面，囫圇啃了當晚飯，在教室里看數(shù)學(xué)看物理看化學(xué)；晚自習(xí)后是回家整理錯題。

書上的數(shù)理化公式我滾瓜爛熟，書上出現(xiàn)的題目在哪一頁、該怎么解我都知道，英語書里的課文我張口就能背。

真的，我做到這些，真不是我特別聰明過目不忘，而是機械地反復(fù)背誦、反復(fù)練習(xí)。

我記得我爸媽跟鄰居們說：等到中考結(jié)束，一定要讓她好好睡幾天。

中考那天的太陽特別好。正是插秧的好時候。

與現(xiàn)在家有學(xué)子、全家總動員的架勢不一樣，那一天，我家并沒有因為我要中考而格外慎重，氣氛與平常無異，父母甚至張羅著央人幫忙插秧。

我小姑來了，我小姨來了，我大舅媽來了，都在我家水田里幫忙，家里是熱熱鬧鬧地一派農(nóng)忙景象，是最普通的農(nóng)村家庭該有的日常。

沒有以我為中心。

農(nóng)村家庭真的沒這么多講究。父輩們按節(jié)氣播種和收獲，不敢懈怠。我也有耕耘的自留地。

假如硬要說有“家有考生”的跡象，那就是我爸給我買的幾罐健力寶，給我喝的，弟弟沒有。

中考第一天早上，我那闊別半年之久例假突然造訪，浩浩蕩蕩，弄得我很是沮喪。

我竭力壓制生理上的不舒服，以及心理上不好的暗示，強迫自己安穩(wěn)地坐在考場上，沉靜地面對一場場考試。

我記得語文作文題目是《我和對手》，我想起了語文老師說過的“第一印象不要寫”、“舊瓶裝新酒”、“文似看山不喜平”，沒有按慣例寫“把新轉(zhuǎn)來的插班生當做競爭對手，后來握手言和”的事情，而是另辟蹊徑，寫了自詡讀過幾本書的我把沒文化的媽媽當做對手，卻敗下陣來。

我知道我的作文分數(shù)不會低。我的語文成績不會差。

數(shù)學(xué)向來是我的弱項，而試卷量大，我一道道攻克，最后一道大題，我知道是按步驟算分，我把題目做到實在不會做的地步。

其他幾門學(xué)科，一場場應(yīng)付下來，發(fā)現(xiàn)都沒平時模擬考試難，尤其是英語最后一大題的閱讀短文填空，正是之前英語老師押對的題目，而我又在錯題集上做了一遍，印象深刻?？吹竭@道題，我差點歡呼起來！

但是，物理有道應(yīng)用題，我會做的，卻計算錯誤，出來一對答案，我后悔得直跺腳，真希望時光倒流，讓我再來一次，我鐵定不會算錯。

考試結(jié)束之后，我很是忐忑了幾日。

到了公布成績的那天，我們?nèi)W(xué)校，教室里嘰嘰喳喳的，我也跟著同學(xué)們嬉鬧，其實內(nèi)心慌得很——過會兒成績就要揭曉，決定我的去向。

一會兒，班主任站在教室門口，點了幾個同學(xué)的名字，讓我們跟他走。

心照不宣。被點名的都是有學(xué)上的。

我們幾個人跟著班主任走到他辦公室前面的空地上，很有默契地一言不發(fā)，低著頭，看著腳面。

分數(shù)早就被班主任爛熟于心了吧？要不然他怎么能報一個名字說一個分數(shù)呢？況且他手上沒名單沒紙條。

當班主任叫到我的名字，說出了一個我從沒考過的高分時，我猛地抬起頭，好想開心地笑，卻又好想哭。

緊接著，班主任幽幽地說了句：“怎么該考好的沒考好呢……”

言下之意，不言而喻。我心里小小地受了傷，不過，很快被分數(shù)的喜悅沖掉了。

再后來的八月底，我和另外兩個同學(xué)一起去泰興師范報了名。

我這么寫，并不是說，上師范是多么榮光，是一件多么了不起的事情。

而事實上，我也一直遺憾，我沒能經(jīng)歷三年的高中，沒有高考，沒有上大學(xué)。這真的是我一輩子的遺憾。

但是，話又說回來，我常常問自己：假如我上了高中，我又是怎樣的命運？我會比現(xiàn)在更好嗎？

也許還不如現(xiàn)在，畢竟，我真的不是一個特別聰明的學(xué)生，在高中三年我還能不能像初三那樣全力以赴一往無前？大學(xué)呢？都是未知數(shù)。

畢竟，當老師是我小時候的理想。畢竟，師范的“三字一話”都是我的擅長。畢竟，我跳出農(nóng)門了。

——這些都是我關(guān)乎自身的思考。

當然，我也不是說當裁縫、做工人就低人一等。絕對不是這個意思。只是這不是我想要的未來。

那么，我想對大家說的是，我頂頂反感“讀書無用論”。

那些“大學(xué)生給初中生打工”的言論，我是見一次批一次，這些言論只不過是熬給學(xué)習(xí)失敗的人喝的毒雞湯，是不愿意努力的人們安慰自己的心靈罌粟罷了，并希望推己及人。

不要跟我說真有“大學(xué)生給初中生打工”，不要拿個例當普遍。起碼我見識的范圍內(nèi)還真沒有這樣的例子。

事實上，教育程度越高的人獲得的選擇機會越多——學(xué)習(xí)、受教育，真的可以讓人有機會實現(xiàn)階層跨越。

我記得那年十月一號放國慶假，我走在十里甸街上，遇到一個初中同學(xué)，她告訴我，某某、某某某、某某某三個女同學(xué)都在橋下的裁縫店里當學(xué)徒。

我當時在想，假如我不努力，假如我中考失利，那么那間小屋里的縫紉機，就會有我的一張。

這篇文章，是我的真實經(jīng)歷，說的都是大實話。

你別笑話我沒高考、只好拿自己中考這事兒出來嘚瑟。

我不是嘚瑟。

我想告訴正在上學(xué)的你，不管是小學(xué)生、初中生、高中生、大學(xué)生，不管你面臨哪一級的考試。

我想說，你可以不聰明，但是不能不上進；你可以不出色，但是不能放棄；也許前途未卜，但你要認準目標，全力以赴。

豈止是學(xué)習(xí)，在生活、工作中，也同樣是這個道理呀！

你只要負責(zé)埋頭努力前往，上天對你自有考量。

你的頑強拼搏，不會讓你失望。

與你我共勉。