《孔雀》：是時代的弊病，還是我們辜負了自己？

整個春天都沒有精彩的國產(chǎn)片出現(xiàn)，就找到了顧長衛(wèi)的處女作《孔雀》。顧長衛(wèi)不簡單！他被譽為“中國第一攝影人”，多次和張藝謀、陳凱歌合作，在《紅高粱》、《霸王別姬》、《孩子王》以及姜文的《陽光燦爛的日子》等多部影片中任攝像。2005年的《孔雀》、2007年的《立春》都是有內涵的影片，但有一種被埋沒在片海里的遺憾。我想從主題、場面調度兩個方面做推介，希望《孔雀》成為你片荒時的驚喜。下文是在劇透的前提下完成的，最好先看一遍電影。

一、主題：時代辜負了人，還是自己辜負了自己

為何取名《孔雀》？最后一組固定的長鏡頭中，兩只孔雀在動物園的圍欄中尋食。三兄妹依次經(jīng)過畫框，只為一睹靚麗的孔雀開屏，但三兄妹全部錯過最佳時機。由此，整個過程中三兄妹對孔雀不開屏事件表達了各自的態(tài)度。

1、姐姐認為，關在動物園里的孔雀是假的，它們失去了開屏的能力，或者本就是假物。傘兵夢的破碎擊倒了姐姐對生活的大多數(shù)追求，僅剩下對傘兵夢的后遺癥；為了換回自制的降落傘，她幾乎是不猶豫的在果子面前脫下了褲子，自愿丟掉貞潔的少女還會渴望生活嗎？為了換掉刷瓶子的工作，她嫁給了比自己大許多歲的大叔，坐上新郎自行車后座的鏡頭十分冷靜、一種心如死灰的冷靜，姐姐像一個物件被帶走。冷清的根源不是那個時代不允許敲鑼打鼓，而是父母親的臉上沒有祝福的笑臉，她自己的臉上也沒有。

姐姐傘兵夢的破碎確實有時代的緣故，好像是姐姐生不逢時，是大多數(shù)人持有的觀點。那么是否有一個時代能夠百分百的保證姐姐實現(xiàn)夢想呢？沒有。傘兵夢破碎了，還可以有別的夢。如果一失敗就放棄，就是自己性格的禁錮了。

2、哥哥說要自己養(yǎng)一對孔雀，隨時觀賞。我一直錯誤的以為哥哥是個智障青年，但他不是。結婚后瘸子媳婦問他，是不是從小就這么胖？哥哥說小時候得了腦病，才會變胖的，可見兒時的腦病留給他的是肥胖，而不是智商低下。相反，他對自己的生活有自己的奮斗和認識。譬如，給弟弟送傘時聽到女廁的歌聲，他不由自主的走近聲源，對美的事物他忘乎所以；姐妹投毒被母親發(fā)覺，母親用鴨子當面試毒，心愛的鴨子一命嗚呼時，鏡頭里的他動容了，沒人知道他是為鴨子難過，還是為自己；看見漂亮女工陶美玲時，他巧言母親去提親，母親告訴陶美玲實情并用金錢請求演一場戲，等待落空時他沒有過激反應；最經(jīng)典的是哥哥把掙來的一箱煙當做錢借給張喜子，這是一個內心美好的人才能夠做出來的事吧！哥哥是很詩意的人，更是一個進取的人。

3、弟弟認定冬天的孔雀是不開屏的，正如最后他找到帶著孩子的張麗娜，想這個女人養(yǎng)他下半輩子，這是一種過了青春就不會再有作為的態(tài)度，他頹廢。但他對人生的失意并非性格的懦弱，更多的是時代的禁錮。因為父親發(fā)現(xiàn)他畫的裸體人像，從此失去讀書機會，在外闖蕩的幾年斷了右手食指。一個荷爾蒙分泌旺盛青年男孩畫一個光禿禿的女孩，必將預兆著這個男孩會在未來入獄嗎？這是一種特定時代才會有的愚昧認識。年少的弟弟沉默的像個影子，影子的生命來自于太陽，但那是一個陰陰郁郁的年代，缺少教化的時代。

生活并非沒有希望，最后的孔雀是開屏了并終究把羽毛正對著鏡頭，關鍵是觀賞者有沒有爭取，有沒有盡全力。不能單純的說某個時代禁錮了某一代人，我想更多的人是被自己的性格禁錮了。不管生在哪個地方，哪個年代，始終在爭取生命和生活的人必將被眷顧。

二、詩意的長鏡頭調度和有謀劃的剪輯

許多個長鏡頭調度充滿詩意，細細的品，甚至可以感受到顧長衛(wèi)用攝像機設計這些鏡頭時的美好。小而美的詩最為動人，《孔雀》中就有好多個這種簡約的鏡頭，我最喜歡的是下面這個：

姐姐為了拿回自制的降落傘，應果子之約獨身去往小樹林的情節(jié)，就是一種浪漫的長鏡頭調度：攝像機先向右搖，再向左搖／之后緊促的斜向上，緊接著緩慢的斜向下／最后幾乎成固定中近景。這種調度的內涵是張靜初力透紙背的表演，我把這一個長鏡頭分成三段，第一段是果子看姐姐的視角，第二段是姐姐看果子的視角，第三段是我們看他兩互相看。一個鏡頭把兩個人拉到了一起，他們是走向彼此的，而不是某一人單方面的走近，這種設計讓我感覺不是果子單純的欺負姐姐，其中也有姐姐的自甘墮落。后續(xù)的影片中果子和姐姐成了那種互相幫持的朋友，外人看果子是流氓，實際上果子對姐姐從沒缺少過尊重。

另一個看點就是有謀劃的剪輯，一件事的發(fā)生總有預兆，那個時代的人們看似機械，實則想法豐富。姐弟看到老鼠藥，就想到弒兄；玻璃瓶子割破手指，就想到自殘去認干爹；女同學稍微的關心，就會想象到她的裸體；走廊吃飯的場景能夠成為人生的界限。

走廊中吃飯的同一場景被兩次剪入影片，第一回出現(xiàn)時父母親、三兄妹都很健康、年輕；第二回出現(xiàn)的時候父母衰老、三兄妹的夢想破碎生活定格。兩次場景出現(xiàn)時，獨白聲來自同一個思想上老去的弟弟，第二次的場景中顧長衛(wèi)用弟弟的一句獨白“后來他們都說，年輕時候的我沉默的像個影子?！碧鎿Q了父親的兩個字“回來。”這種創(chuàng)意的聲音剪輯就是《孔雀》的品質。從父親的行為細節(jié)到若果年后的現(xiàn)實結果，誰也沒有怪父親，大概也不能全怪父親，要么怪祖宗十八代，要么怪自己沒有爭取。

最遺憾的是這部電影被埋沒了，或許是鏡頭太長、太沉悶，或許是畫面平淡、沒多少特效……但這都不能成為被埋沒的理由，《孔雀》是有品質的。我特意的給滿分，希望能稍微拉高影片的整體評分，讓更多的人看到國產(chǎn)片真正的品質。