一、一個(gè)夢(mèng)引發(fā)的“隱士”熱情

“泉水從五千年前流淌而來，一個(gè)樵夫行走在溪邊的小徑上。月亮升起，終南山大小百千里山谷里的百千河流映出百千明月，也照亮那山峪中竹柏掩映下的茅屋。清晨的山嵐升起，樵夫肅立在霧靄沉浮的山巔……”

這是張劍峰曾經(jīng)做過的夢(mèng)，一個(gè)在去終南山問道前就常常做過的夢(mèng)，即使是他很平淡的對(duì)我講起，依然讓我感到一種無比的向往。而張劍峰說，當(dāng)他在山間看到“終南草堂”的茅屋時(shí)，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里和他的夢(mèng)境一模一樣。

我們的談話也從這個(gè)夢(mèng)開始了。

在《問道》編輯部的會(huì)客廳，我和張劍峰面對(duì)面席地而坐。我們面前是一張長條桌，上面擺放著茶具和一把古琴，張劍鋒背后的墻上是一幅碑拓，旁邊掛著蓑衣、斗笠和一把道家的拂塵。

“這蓑衣斗笠的裝飾品很返璞歸真呀。”

“那不是裝飾，上山尋訪那些隱士時(shí)，我也穿過，即效法自然又經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，很實(shí)用?！睆垊?span>峰笑著說，語氣非常平緩。

張劍峰今年34歲，以前是圖書出版策劃人，有自己的工作室，為各大出版社策劃圖書出版選題和撰寫文章。說起和隱士以及隱士文化的結(jié)緣，他說，2008年他首次讀到美國作家比爾波特寫的《空谷幽蘭》，家住西安的他第一次知道，就在距離西安幾十公里的終南山中居然還有如此多的隱士，這讓張劍峰很感興趣。

背上行囊，拿起登山杖，沿著比爾波特書中的路線，張劍峰也開始了進(jìn)山訪隱士，而這一走卻改變了張劍峰的生活。

二、《問道》之艱難

尋訪隱士，問道終南。

這不禁讓人想起了唐朝詩人賈島的那首《尋隱者不遇》，“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處?！?/span>

終南山，又名太乙山，是茫茫秦嶺山脈的一段，有“秦嶺72峪”之稱，地形險(xiǎn)阻、道路崎嶇，連綿數(shù)百里。在這樣的地方，沒有現(xiàn)代的通訊，憑借“偶遇”來尋訪隱士，可想張劍鋒等人的問道之路之艱辛，但張劍鋒說，上山問道并不困難，而下山創(chuàng)辦《問道》卻花費(fèi)了他太多心血。

“當(dāng)年走訪了一些隱士，對(duì)于中國隱士文化以及這些隱士的生存狀況有了一些了解，于是想辦個(gè)刊物和更多人分享。”張劍鋒說，自從尋訪終南隱士后，他被這種古老文化深深吸引，于是放棄了出版社其他邀請(qǐng)，與朋友一起自費(fèi)10萬元辦起了現(xiàn)在的《問道》編輯部。

之所以說是編輯部，是因?yàn)檫@并不是一本雜志，因?yàn)樗麄兊馁Y歷和條件根本拿不到刊號(hào)，靠著自己多年搞出版的經(jīng)驗(yàn)，張劍鋒把自己和同事們的走訪采訪匯編成了書籍，而這樣的出版運(yùn)作他最為熟悉。

“說起來你也許不信，我不為掙錢，辦這本書就是想推動(dòng)隱士文化的回歸。”張劍鋒說，創(chuàng)業(yè)上也遇到很多困難，開始招募的個(gè)別推銷員為了多掙工資，把書假裝推銷給采購商，而拿了提成工資后，書商又以賣不出為由把書全部退了回來，讓編輯部損失慘重，這個(gè)推銷員又沒有任何責(zé)任。

“沒辦法，我開始很氣憤，但山上隱士們勸我要理解這些普通打工者心理，他們和我們不一樣，他們就是為了賺錢養(yǎng)家，所以我慢慢地也就不抱怨了，隨他們?nèi)グ??！睆垊︿h說話的語氣儼然也是一個(gè)隱士。

雖然全國發(fā)行，但張劍峰等人的書每期只有不到7000冊(cè)，慘淡經(jīng)營，很多喜歡隱士文化的人士認(rèn)識(shí)張劍鋒后，常常給他當(dāng)義工?！拔覀兙褪强磕?0萬元一直堅(jiān)持了3年。”張劍峰說，現(xiàn)在他們已經(jīng)被很多人認(rèn)可了。