01 

張艾嘉喜歡談戀愛，是出了名的。

中學(xué)時(shí)為了讓她接受更多元的文化，家人把她送去了美國。

那正是美國最熱鬧的時(shí)期，它屬于嬉皮士。張艾嘉像所有青少年一樣，迅速融入：剪短發(fā)，穿短裙，談戀愛，享受做個(gè)“壞女孩”。

聽聞情況后，家教嚴(yán)格的母親恐嚇?biāo)耗阍龠@樣做，我就送你回臺(tái)灣。

她說，那你就送我回臺(tái)灣好了。

就這樣，她沒有多么不舍，就離開了美國，回到了六七十年代的臺(tái)灣。那也是臺(tái)灣文藝發(fā)展的黃金年代，也是她精彩人生的開端與轉(zhuǎn)折。

后來她回憶，如果當(dāng)時(shí)沒有回臺(tái)灣，她會(huì)繼續(xù)做嬉皮士，可能會(huì)在很長一段時(shí)間迷茫無助，不知所措。

但回到臺(tái)灣的張艾嘉，很快就有大公司向她伸出了橄欖枝，簽約出道做演員。

1976年，入行四年的張艾嘉就憑借電影《碧云天》獲得金馬獎(jiǎng)最佳女配角。

5年后，她憑借《我的爺爺》獲得金馬影后。

可一路以來的順風(fēng)順?biāo)]能換回預(yù)期中的勢(shì)如破竹。因?yàn)闆]過多久，張艾嘉就跟公司提出要解約。

原因是，公司不允許女明星談戀愛，但她真的太喜歡談戀愛了。

她說，年輕時(shí)，內(nèi)心有太多太多的感情，需要爆發(fā)，不能不談戀愛。

可也正是那段美好的戀愛時(shí)光，給了她更為廣闊的電影圈子，在那里她認(rèn)識(shí)了很多優(yōu)秀的幕后電影人。

那個(gè)長期被他們作為據(jù)點(diǎn)的配音室，幾乎成了她的電影博物館。

也是那個(gè)時(shí)候，內(nèi)心文藝，充滿能量的張艾嘉，開始把電影當(dāng)成她真正的事業(yè)。

她不僅演電影，也寫電影劇本，最后慢慢走上電影導(dǎo)演的路。

她總是喜歡向新的世界進(jìn)發(fā)，永遠(yuǎn)對(duì)未知充滿好奇。所有沒做過的事，她都想去嘗試，再確定最舒服的角色。

結(jié)果是，她發(fā)現(xiàn)，比起幕前，她更享受幕后。

因?yàn)樽瞿缓螅梢哉剳賽邸?/strong>

 02 

張艾嘉曾拍過一部電影，《20 30 40》，分別講述20歲、30歲、40歲的女人，在生活中的戀愛和際遇；這三個(gè)女人的故事，展現(xiàn)了不同年齡段的女性對(duì)愛情、生活的理解，橫向的對(duì)比，有趣又發(fā)人深省。

而對(duì)于張艾嘉，她的20歲，就是風(fēng)風(fēng)火火、飛蛾撲火般沖向愛情的少女形象。

25歲時(shí)，她義無反顧地嫁給了大她16歲的劉幼林。但這段婚姻只維持了6年。

行將離婚、而立之年的張艾嘉說：現(xiàn)在的我還不懂幸福是什么，也沒明白進(jìn)入婚姻意味著什么，我沒辦法做一個(gè)好妻子。

離婚，是她告別30歲的禮物。

30歲后，她遇到了一個(gè)不能不提的男人，羅大佑。

張艾嘉之前不聽中文歌，更不唱中文歌。她說，直到遇到羅大佑，聽到他寫的《童年》、《牧童》、《光陰的故事》，才驚為天人，并開始接觸中文歌。

郎才女貌，惺惺相惜，一見如故，牽手相伴數(shù)年。

（張艾嘉和羅大佑）

可很多人，很多感情，就注定只能走那么遠(yuǎn)，總要分崩離析，總要走上叉路口。才子和才女都有自己的路要走，但路上已然沒了彼此，只好就地說分手。

她和羅大佑潦草收尾。

然后，就傳來了37歲的她未婚生子的消息。

這則新聞當(dāng)時(shí)震驚了整個(gè)娛樂圈。

“小三”、“破壞別人家庭”、“生父是誰”，一時(shí)間流言四起，眾口鑠金。而她選擇一個(gè)人勇敢扛起大旗，直面慘淡。

她說：我不想鼓勵(lì)別人去做未婚媽媽，我只能說當(dāng)初做這個(gè)選擇的時(shí)候，我做好了事業(yè)完蛋的準(zhǔn)備，可為了孩子我愿意，這是我認(rèn)定的事。

一年后，香港商人王靖雄離婚，和張艾嘉結(jié)婚，大眾才終于破了這樁懸案，但也某種程度上坐實(shí)了她小三的罵名。

她犯過錯(cuò)，她也受到了懲罰。但她的心結(jié)一直在，她說：我最不能容忍自己犯的錯(cuò)誤就是傷害到他人，這讓我一直不安。

作為第三者，作為女性，作為母親，她也有迷茫與不知所措。

她的電影《最愛》和《心動(dòng)》，都是在講第三者。很多人對(duì)此的評(píng)價(jià)是：在贖罪和找平衡。

有些迷茫和無助，如果用語言表達(dá)，多少顯得巧言令色和強(qiáng)詞奪理，所以她用電影表達(dá)，那才是她擅長并自在的語言。

婚姻，很復(fù)雜，尤其是牽扯到道德。這不是旁人的一句指責(zé)，能說清道明的。

張艾嘉說：一生中總有幾段情是避不了的。

很多事情，都有緣分和定數(shù)。

 03 

2000年7月6日，有一件重要的事發(fā)生。

張艾嘉的兒子奧斯卡在上學(xué)途中遭人綁架，綁匪要求2000萬現(xiàn)金，否則撕票。

在奧斯卡被綁架的6天6夜，張艾嘉幾乎沒有合眼。

她以前費(fèi)盡心思去培養(yǎng)兒子，好讓他成為上流社會(huì)的小紳士：穿小西裝、小西褲，吃飯只許吃沙拉牛排，學(xué)習(xí)畫畫以及一切上流社會(huì)的必備的技能。

可就在失去兒子的瞬間，她才明白，孩子的健康、快樂才是她希望的全部。

最終，在九龍重案組的幫助下，警方找回了奧斯卡。但回家之后的奧斯卡性格大變。整天把自己關(guān)在房子里不出來，吃飯也要一個(gè)人躲起來吃，更不愿在公共場(chǎng)合露面。

為了幫助兒子走出陰影，張艾嘉用了3年多時(shí)間，帶著他去世界各地旅行。

那3年，不僅救贖了奧斯卡，也是張艾嘉從“濃墨重彩”走向“輕描淡寫”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

她在《輕描淡寫》中寫道：生命是沉重的，但到了某個(gè)時(shí)候終于明白了是可以輕描淡寫的。

40歲后的張艾嘉，將更多時(shí)間用來陪伴家人，也花了很多時(shí)間，安安靜靜拍電影，認(rèn)認(rèn)真真寫劇本，全身心去拍電影，作品也日臻成熟，更具體系。

2018年4月15日，剛剛落下帷幕的金像獎(jiǎng)。張艾嘉憑借《相愛相親》和編劇游曉穎，共同獲得了“最佳編劇”的獎(jiǎng)項(xiàng)。

她在自己的年華里，悠然自得，讓這一切自然發(fā)生著，并越來越愛笑。

今年張艾嘉已經(jīng)64歲，她說：我才不過64，跑起來，路仍長。

 04 

看了許知遠(yuǎn)采訪張艾嘉，既溫馨又感動(dòng)。沒有尷尬，只有自洽，一來一往，趣味橫生。

談起年輕時(shí)候的種種，張艾嘉總是笑著說，我談很多戀愛。

許知遠(yuǎn)說，你是很容易會(huì)愛上別人的人嗎？

張艾嘉大笑：也沒有那么容易啦！

當(dāng)時(shí)，許知遠(yuǎn)說了一句話特別打動(dòng)我，他說：陷入愛情是一種巨大的能力，非常了不起！

對(duì)此，我深以為然。我們總說愛，甚至說得太多，反而讓它更模糊。

現(xiàn)在的人，似乎喪失了愛上別人的能力。但“愛上”，又是人類一切活動(dòng)的最深層動(dòng)力。

愛上，才會(huì)付出，才會(huì)義無反顧，才會(huì)拼盡全力，才有機(jī)會(huì)有所收獲。

張艾嘉，并沒什么了不起，只是太懂得“愛上”。那個(gè)談了一輩子戀愛的女人，前半生盡情愛著才子，后半生盡情愛著電影。

所以，她不僅擁有了前半生的摯愛，也擁有了對(duì)后半生的交代。這樣的女人，真酷。

就像網(wǎng)友說的那樣：張艾嘉不能評(píng)價(jià)，只能欣賞。

女人，就應(yīng)該一輩子談戀愛，才不會(huì)靈魂枯萎。