|
二十萬吃貨的精神故鄉(xiāng)  叔父問我，清明回家么？隔著電話，我驚訝的發(fā)現(xiàn)，清明原來很快就要到了，已經(jīng)好多年未回去拜山了。想起叔伯兄長們，在蜿蜒的山路上，開著摩托車載著少不更事的我穿行，那時候我跪在墳冢前，不知那一方黃土至于我，意味這什么。 今天周六，又到了回味舊文的日子。今晚我們想重溫的故事，亦是關(guān)于家庭的輪回和沉淀，那淳樸的愛，都在界上人家的蒿子粑粑里。 ——深夜君 － 正文 － 張家界人，自稱界上人。五一我回家，回到我的界上。 在天門山下，沒有過多停頓，我們背道，駛出景區(qū)，開往山區(qū)。數(shù)不清，經(jīng)過了幾道彎，每一道灣都離城市越遠(yuǎn)，山村越近。 張家界市的丁家界村，張家組里面住的是姓覃的人家。如今，三間老院子，住著兩戶人家。覃氏光裕堂的一支，遷居于此，界上的人家，過著云上的生活。但在那個戰(zhàn)亂的年代，先輩們不是為了世外桃源的主動隱居，而是躲避土匪強(qiáng)盜的被迫逃荒。到今，到覃小蝶，已發(fā)枝七代。 覃氏是血統(tǒng)純正的土家族人，他們喜歡將屋子建在古樹下，巖坎上。屋子是木板屋，基腳是一色的青石板，不用水泥。這樣的屋子，終日散發(fā)出樹脂的清香。 山里人家的木板屋里，都有一個大火坑，火坑是用堅(jiān)實(shí)的麻石砌的，方方正正，平實(shí)質(zhì)樸，就像山里的人的性格。 火坑是土家人的靈魂，木壁上掛著的香腸臘肉，散發(fā)的全是過日子的氣息。多少個夜晚，一家人圍著這個火坑吃飯、說話，男人圍著火坑收拾農(nóng)具，女人坐在火坑邊做針線活，小孩子坐在火坑邊，邊看書邊剝花生吃。 臘月里殺了豬，就將大片大片的豬肉，掛在火坑上頭的鐵鉤子上熏著，里黃外黑，往下直滴油，油滴到下面的火坑里，嗤的。冒出一小股青煙。小孩子就抬頭望望上面那香噴噴的臘肉，再望望一邊做針線活的母親，那意思是：媽，逮塊臘肉吃吧！當(dāng)媽的故意不理，心里卻說：這頭豬，我們可得吃到明年開春插秧的！ 就這樣一頭豬吃到了春天的尾巴。為了招待我們，婆婆做了滿滿一桌。中午的菜有葷有素，小蝶卻吃的毫無興趣。臘肉太肥，蔬菜太淡，小蝶，有些吃膩了，她等不及，因?yàn)槠牌糯饝?yīng)她今天要做蒿子粑粑。 天氣漸漸暖和起來,蒿子草(又名清明草)已經(jīng)在田野上，到處瘋長起來。飯后，一家人去屋前的水田邊，摘蒿葉。 小蝶還不太認(rèn)得出來蒿葉，田間的花花草草，更加吸引她的興趣。媽媽訓(xùn)了小蝶幾句，小蝶帶著淚，老老實(shí)實(shí)的蹲著，看媽媽采摘，對植物的辨別，從母親的言傳中開始，這也是一堂必修的功課，在老師媽媽看來，學(xué)生小蝶要像熟悉她身后的大山一樣，熟悉她身前的食材。長遠(yuǎn)看來，這一份成績，要計(jì)入小蝶長大后，是否可以成為一個合格的媳婦的考核之中。 一家人，說說笑笑中，摘了滿滿一筐。山里的雨，說下就下，前腳剛到屋檐，后腳跟，淅淅瀝瀝的春雨就打在了綠葉上。但用山泉和山雨匯聚的清水來洗蒿葉，倒是最適合不過的。天生天養(yǎng)，在大山里演繹的真切，大山饋贈給土家人，天然純凈的食材。智慧的土家人將它們轉(zhuǎn)化成自然純正的食物。 蒿子粑粑是土家族的傳統(tǒng)小吃的一種，在土家族的傳說中，土家山寨山高林密，毒蛇傷人，先人們研制出一種以艾蒿為主要成分的藥物，拌上香甜食物，扎入蛇洞，蛇吃了就會死去，用當(dāng)?shù)卦拋碚f就叫扎蛇眼，還有一句流轉(zhuǎn)的巴句來敬告族人：“三月三，蛇出山，蒿子粑粑扎蛇眼?！碑?dāng)然，我們吃到的蒿子粑粑，是用蒿葉拌糯米粉做成的。老人們會說：吃了蒿子粑粑，出門辦事，一路平安，凡事吉祥。而對于小蝶家的爺爺輩，這樣野生野長在天地里的蒿葉，拌上些珍貴的糯米粉，就是那些艱苦的歲月里，最至上的美味了。 做蒿子粑粑，其實(shí)不難，將采回的白蒿葉洗凈，置入碓碼中舂撞，掏出來再洗清水，擰干，以此法除去蒿葉中大量墨綠色汁水和細(xì)毛，這樣做出的粑粑就不會太黑。 然后，將蒿葉切碎，與早先備好的糯米粉均勻拌和，蒿葉不能放太多，以一二成蒿葉比八九成糯米最好。加溫水揉捏成圓形蒿子粑粑。這樣的工序，在婆婆的眼里繁瑣而有序，她承自她的婆婆，她就將傳給自己的孫女。 制作蒿子粑粑，需要整個家庭分工和協(xié)作，這是一次男女老少的總動員。小蝶的爺爺在堂屋用竹條，編織箅子，這樣的過程就像是他在編織他的歲月。 蒿子粑粑分包粽葉和不飽粽葉的兩種，一般帶粽葉的粑粑，做好了是要送給城里的親戚的。 蒿子粑粑的餡兒有臘肉蒜苗餡、精肉韭菜餡、雞丁香菇餡、蘿卜腌菜餡、白糖芝麻沫等皆因人口味喜好而定。當(dāng)然，在小蝶爺爺?shù)哪莻€年代，有餡兒的蒿子粑粑，就很奢侈。“那個時候的糯米也不行，沒有油，蒸出來，都會裂了，不過現(xiàn)在，放了肉，這些娃也不見得愛吃”婆婆看著小蝶，語氣不像她踩碓碼時那么自信。 但是現(xiàn)在，對于小蝶，每一個制作過程都充滿著樂趣和奧秘。她參與了各個環(huán)節(jié)，在各個環(huán)節(jié)搗亂，她的笑聲，跟著腳步，在木板上，一間間踩來踩去。山里的孩子，在玩樂中，沉淀生活的技巧。也培養(yǎng)出默契與勇氣。 土家人的食物，帶著手法、溫度，甚至是力道，角度，還包括著母親的叮嚀。用手將面團(tuán)，壓出一個餡兒窩，包上炒好的餡兒，用大拇指，一按一壓，便是一圓。 圓乎乎的蒿子粑粑在棕葉的半包圍中被送入甑中清蒸，待甑中冒出白氣，滿屋彌漫著棕葉、蒿葉、糯米的天然清香。然而，在蒿子粑粑出鍋前，兒時的味道已經(jīng)軀干分明、骨骼明晰。 這樣的記憶是具體的，這樣的味道也是立體的。它的味道，融合著時間、地點(diǎn)和人物。包含著情感、觸感和觀感。 這是小蝶兒時的食物，也是每個土家人的，它稱不上美食，也上不了宴席。但它從兒時的某一刻起，從手中的筷子接觸到它的時候，你就會和它建立起一種契約，期限是一生，它將永遠(yuǎn)的在回憶里占據(jù)舌尖心頭的一席之地。 剛出甑的蒿子粑粑，溫潤、靈氣、有光澤，晶瑩如翡翠。迫不及待的嘗一口，滿嘴溢香，細(xì)軟帶糯，嫩香味美，清香撲鼻，溫柔曖心，熱氣飄緲，輕輕在你眼前裊娜飛翔，一種奇香，奪人心魄。 小蝶在品鑒著自己的手藝，看著弟弟的饞樣兒，小蝶的表情“出賣”了她的得意。“就不給你吃，要吃自己做”小蝶從心里已經(jīng)認(rèn)可了自己“蒿子粑粑”主人的身份。 看著孩子們喜歡，最高興的當(dāng)然是婆婆。她也在計(jì)劃著，給城市的孩子們的分配指標(biāo)。 而父親總是希望孩子多吃一點(diǎn)，小蝶，是打心里愛吃，自然也吃的很多。 不經(jīng)意間，天門山摘掉了它的帽子。天門山的云霧變化不定，飯后，山里人的日子卻枯燥單調(diào)。 大爺爺依舊守在他的屋子里，喊了幾遍也不來吃粑粑，據(jù)說是前天跟他弟弟吵了一架。我端了一碗給他，看到我，他說：粑粑吃太多了，現(xiàn)在吃不動了。我看到墻上掛著的已經(jīng)要銹掉的槍，它們?nèi)缤@個孤單的老人臉上的皺紋一樣，埋藏了許多過去的故事。 二爺爺去喂他的白馬，在田間跟他的馬說話；小蝶的父親，看著雨；沉默不語伯父在找椿芽，他走進(jìn)一幅畫；母親和婆婆，在屋內(nèi)收拾碗筷，而小蝶蹲在門檻上，逗著弟弟玩。 飯后，一家人散開，便會多了一些屬于個人的故事。然而，每天的飯后似乎一樣，就像時間會停止一樣。就像，每年的這個時候，就會做一次蒿子粑粑一樣。家的味道，一直都生長、融會、發(fā)酵、蒸發(fā)、消化。時間、地點(diǎn)、人物構(gòu)成的家，組成了家的味道和故事。最后，它沉淀成每個人的生命。 它會無時無刻，定時定量的，從發(fā)絲躥到腳跟，從心頭流到齒間，讓離開了家的我們，在陌生的他鄉(xiāng)尋找著熟悉的味道。 這種味道叫做——想家。 文 / 覃源 圖片 / 百度圖片、覃源 BGM / 煙火里的塵埃 - 華晨宇 |
|
|
