還有不到半個(gè)月，第37屆香港電影金像獎(jiǎng)就要正式頒發(fā)了，就在人們議論今年入圍的眾多電影質(zhì)量平平的時(shí)候，今年的終身成就獎(jiǎng)適時(shí)出爐。

是誰獲此殊榮？

答曰：楚原。

這是中國(guó)武俠電影史上繞不開的名字。

楚原年輕有為。23歲那年，他是中國(guó)最年輕的電影導(dǎo)演，拍出了《湖畔草》。

而他拿出那部叫好叫座、賺了無數(shù)人眼淚的《可憐天下父母心》時(shí)，也才剛剛26歲。

楚原作品賣座。當(dāng)年圈內(nèi)有個(gè)綽號(hào)贈(zèng)給楚原，即“楚千萬”，意為單部電影的票房超過一千萬臺(tái)幣。因?yàn)樽髌穼覍掖筚u，所以片約不斷，幾十年間居然拍攝了130部以上的電影。

楚原開風(fēng)氣之先。他是第一個(gè)把古龍小說搬上銀幕并大獲成功的人，開創(chuàng)并發(fā)揚(yáng)了奇情武俠一脈，被認(rèn)為是最能拍出古龍神韻的導(dǎo)演。

然而做到這些的大導(dǎo)演楚原，卻并非學(xué)電影出身，當(dāng)年他在大學(xué)所學(xué)的專業(yè)，是和電影風(fēng)馬牛不相及的化學(xué)。

一個(gè)本該去實(shí)驗(yàn)室搖試管的化學(xué)家最后卻扛起攝像機(jī)執(zhí)了導(dǎo)筒，這不能不說是一個(gè)有趣的轉(zhuǎn)行。

楚原進(jìn)入演藝圈的最初是想做演員的，可無奈身材矮小，所以就去做了編劇和助導(dǎo)。憑著踏實(shí)肯干和對(duì)電影的敏銳判斷，楚原很快就成為了導(dǎo)演，確切說，他曾經(jīng)是中國(guó)最年輕的導(dǎo)演，23歲。相比前輩導(dǎo)演張徹等人熬到30才出頭，可謂是春風(fēng)得意。

楚原最初所拍的電影，均為粵語電影，可惜1969年之后粵語片已經(jīng)山窮水盡，不得已，楚原改拍國(guó)語片。那段時(shí)間最值得一提的有兩部片子：《龍沐香》和《愛奴》。

《龍沐香》這部片子，是楚原武俠片的起點(diǎn)，雖然本片故事陳舊，亮點(diǎn)不多，但是楚原后來表現(xiàn)出的風(fēng)格特點(diǎn)都可以在此找到雛形。

《愛奴》里的經(jīng)典吻戲

《愛奴》在中國(guó)電影史上，是一部值得大書特書的電影。印象里兩個(gè)女孩子接吻的橋段不多，經(jīng)典那就更是稀少，至于程小東的《東方不敗之風(fēng)云再起》中的經(jīng)典場(chǎng)景是否從中得到啟發(fā)，則是很多影迷們津津樂道的話題。

《東方不敗之風(fēng)云再起》里的經(jīng)典吻戲

1972年，《愛奴》被英國(guó)《視與聽》雜志評(píng)為兩顆星，這個(gè)評(píng)星極為難拿，并被該雜志一位影評(píng)人列為該年“世界十大影片”，中國(guó)文藝電影被英國(guó)人如此推崇，這是第一部。

這么一部傳奇的電影，很少有人知道它的劇本居然是楚原從廢紙堆里撿出來的。邵氏編劇眾多，劇本也特別多，很多壓倉底的劇本無人問津，《愛奴》的劇本就是楚原從沒人愿意拍的劇本里發(fā)現(xiàn)的。

不得不說楚原眼光獨(dú)到，這個(gè)劇本的作者后來給關(guān)錦鵬寫了《阮玲玉》和《胭脂扣》、給許鞍華寫了《投奔怒?！?、給張徹寫了《大決斗》，他就是三獲香港電影金像獎(jiǎng)最佳編劇的邱剛健。至于新世紀(jì)之后北上大陸，為馮小剛寫《夜宴》口碑不佳，那都是后來的事兒，但是當(dāng)年的邱剛健，寫起劇本來真是讓人嘆服。

《愛奴》浪漫的表現(xiàn)手法，是楚原在奇情武俠方面的一次大膽嘗試。從《龍沐香》到《愛奴》的風(fēng)格探索，給楚原日后在古龍武俠片中大展拳腳奠定了基礎(chǔ)。

《愛奴》之后，楚原迎來了自己導(dǎo)演生涯中的第一步轉(zhuǎn)折——翻拍《七十二家房客》。

翻拍歷來是出力不討好的，拍得精彩了，觀眾會(huì)說原著底子好，搞砸了，背鍋的一定是翻拍的導(dǎo)演。當(dāng)有了“翻拍”淪為“翻車”的顧慮之后，導(dǎo)演難免束手束腳。

《七十二家房客》的底本源于舞臺(tái)劇，描寫了抗戰(zhàn)勝利初期上海市民的困苦生活和當(dāng)時(shí)的腐敗政府，有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)指向和諷刺意味?，F(xiàn)實(shí)指向的片子往往受眾廣泛，加上舞臺(tái)劇這么多年演出的錘煉，劇本的扎實(shí)程度遠(yuǎn)非一般作品可比，所以《七十二家房客》的票房火爆在很多人意料之中的，但是沒有人能料到它居然能火到這般地步：香港當(dāng)年最賣座的電影，同時(shí)也是香港自開埠以來票房最高的電影 ，一口氣賣出了五百六十多萬港元。

那一年被擊敗的眾多的電影里，最有名的莫過于李小龍的《龍爭(zhēng)虎斗》。要知道楚原剛剛進(jìn)入邵氏的大門時(shí)，第一部接手的電影就是羅維導(dǎo)演的《火并》，楚原補(bǔ)拍了和改動(dòng)了一些戲份，影片質(zhì)量應(yīng)該說還是可以的，但是一上映就撞上了李小龍的《唐山大兄》，最終結(jié)果可想而知。如此說來，楚原算是一雪前恥，找回了自己丟掉的場(chǎng)子。

可盡管《七十二家房客》讓楚原聲譽(yù)鵲起，獲得了邵氏老板邵逸夫的器重，但是楚原內(nèi)心對(duì)這部片子并不喜愛。楚原真正想拍的電影是類似《愛奴》那樣的浪漫奇情電影，畢竟他骨子里洋溢的是風(fēng)花雪月，而不是去翻拍舞臺(tái)劇。

獲得邵氏器重的楚原，在接下來的日子里連續(xù)拍了六部電影，可除了《香港73》稍微賣出去一些票房外，其余的都是慘淡收?qǐng)觥ｋ娪叭Ρ揪褪菢O為現(xiàn)實(shí)的地方，沒有人會(huì)去找一個(gè)賠錢的導(dǎo)演不斷拍片。1975年，楚原已經(jīng)連續(xù)9個(gè)月沒有拍片了，曾經(jīng)風(fēng)光無限的大導(dǎo)演，陷入了極為困窘的地步。

命運(yùn)有時(shí)就是這樣，當(dāng)一個(gè)人沉淪谷底的時(shí)候，他可能就要開始攀登一座新的高峰了。

1975年的香港電影市場(chǎng)非常不景氣：在此兩年前李小龍離世，曾經(jīng)在市場(chǎng)上叫好叫座的張徹武俠片也已走了下坡路，至于《七十二家房客》式的諷刺喜劇，也在眾多模仿中走到了山窮水盡的地步。只有許冠文、許冠杰、許冠英三兄弟的作品還能維持票房，可惜一年一部的產(chǎn)出過于緩慢，整個(gè)香港電影界都在思考路在何方？

窮則思變，這一年，楚原入行二十年整。

在無戲可拍的日子里，楚原埋頭劇本創(chuàng)作。他瞄準(zhǔn)了金庸的武俠小說。從《書劍恩仇錄》到《射雕英雄傳》，楚原寫了大量的分場(chǎng)大綱和故事概要，沒有一個(gè)通過的。

金庸沒戲了，換古龍吧！每次談劇本，老板都會(huì)請(qǐng)楚原在一家上海餐館吃飯，可惜楚原每次帶著劇本都是失意而歸，久而久之，甚至對(duì)那家餐館也心生畏懼。

也許是冥冥之中自有天意，某天楚原愁眉苦臉地進(jìn)入餐館，打算接受新的失敗時(shí)，他發(fā)現(xiàn)多了一位客人：倪匡。

倪匡

倪匡是香港電影界的金牌編劇，寫起劇本來又快又好，不過一般人也請(qǐng)不動(dòng)。

雖然楚原入行時(shí)間不短，也跟倪匡在同一公司，但是在邵氏里，還輪不到他拍倪匡寫的劇本。

倪匡聽說楚原在寫古龍小說劇本，就隨口一說：“你喜歡古龍的小說，他現(xiàn)在那部《流星蝴蝶劍》非常好，是改編《教父》的，如果你要拍古龍，這部最好。 ”

當(dāng)邵老板把征詢的目光投向楚原，問他喜不喜歡《流星蝴蝶劍》時(shí)，楚原意識(shí)到，一個(gè)極為難得的機(jī)遇來了。

多年后，楚原撰文回憶那一刻，依舊感慨萬千：“其實(shí)當(dāng)時(shí)我根本未看過那故事。但九個(gè)月來劇本都不通過，別說《流星蝴蝶劍》，就是《老鼠田雞蛇》，我都喜歡。就這樣邵先生就叫倪匡先生替我寫劇本。真多虧倪匡先生一句話，我九個(gè)月后才通過一個(gè)劇本，有戲拍?！?/span>

在邵老板的邀請(qǐng)下，倪匡為楚原寫了《流星蝴蝶劍》，可當(dāng)楚原拿到劇本的那一刻頓時(shí)傻眼了。原來倪匡刪去了小蝶、孟星魂等四個(gè)主要人物，把劇本寫成了一部權(quán)力斗爭(zhēng)的故事。香港電影圈里都知道倪匡的習(xí)慣是從來不改劇本，寫成什么樣就是什么樣。

怎么辦？就這么拍還是再做修改？畢竟小蝶、孟星魂等角色太過重要，于是楚原使勁渾身解數(shù)，說服了邵氏的高層，允許他修改劇本。

楚原在保留倪匡權(quán)力斗爭(zhēng)的基礎(chǔ)上，添回了四個(gè)角色，并加入愛情、友情和動(dòng)作懸疑元素，把《流星蝴蝶劍》拍成了一部新型的武俠電影。

在戲拍出來以后，試拷貝的時(shí)候邵氏三老板邵仁枚的兒子在現(xiàn)場(chǎng)?？赐暧糜⒄Z甩了一個(gè)詞：“垃圾！”楚原雖然沒在現(xiàn)場(chǎng)，可這也足夠難堪了。

邵逸夫把楚原找過來，說戲不錯(cuò)，但是拍得深了點(diǎn)，怕觀眾看不懂，旁邊有位先生給出了一堆主意，楚原就按照這些法子，把一些場(chǎng)景補(bǔ)拍了一遍，出主意的這位先生，名叫蔡瀾。

蔡瀾

1976年，《流星蝴蝶劍》在臺(tái)灣上映，這是古龍小說第一次首次改編為電影，迅速在臺(tái)灣引起轟動(dòng)，楚原又重新回到了萬眾矚目的地步。

見識(shí)了這些人情冷暖，楚原感慨道：“電影界只要賣錢，就什么錯(cuò)事都對(duì)，反過來就罪大彌天，什么事都錯(cuò)。 ”這番心得，他后來又跟某位年輕后輩叨叨了一番，那位年輕后輩牢記于心，投身電影行業(yè)，部部賺錢，在香港電影困窘到很多人無法開工的時(shí)候，他的電影還能大賣，讓無數(shù)業(yè)內(nèi)人士有飯吃，此君名為王晶，當(dāng)然了，這是后話。

《流星蝴蝶劍》的巨大成功，讓邵氏迅速把下一部古龍小說的改編提上日程了，接下來的《天涯明月刀》同樣在臺(tái)灣大賣。從此古龍小說、倪匡劇本、楚原導(dǎo)演這樣一個(gè)金三角式的組合，成為了武俠片賣座的保障。

隨著《白玉老虎》、《明月刀雪夜殲仇》、《多情劍客無情劍》的大賣，楚原也迎來了自己人生中的巔峰時(shí)刻?？删驮诖藭r(shí)，楚原拍了一部潮州戲曲片《辭郎洲》。至于為什么放著賺錢的武俠片不拍，去拍一部戲曲片，還得從某場(chǎng)宴會(huì)說起。

話說邵先生宴請(qǐng)幾位潮州大亨，宴前放映了《流星蝴蝶劍》，幾位大亨看完之后說為什么不給潮州人拍部電影，帶頭發(fā)言的不是別人，正是李嘉誠。于是邵先生立即請(qǐng)來了楚原，楚原到場(chǎng)后悄悄地告訴邵先生說：“潮州戲曲一定不會(huì)賣座?！钡巯壬恍πΓf：“幾十萬，讓他們高興高興吧?！?/span>

幾十年后楚原回想起這段來，還是覺得挺開心，因?yàn)檫@恐怕是他導(dǎo)演生涯中最沒有壓力的一部片子。筆者曾找來此部片子觀摩，可以說相當(dāng)不錯(cuò)，可惜當(dāng)年上映只有三天，賣了八萬票房而已。畢竟哄大亨開心，對(duì)楚原而言更像是玩票。

對(duì)待不玩票的古龍武俠片，楚原就態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)多了。

楚原很文藝，所以往往在意境上下功夫，可影棚里的布景山水就做得粗糙了。

以今天的眼光來看顯得十分廉價(jià)，但是它所襯映的境界可是深得古龍作品韻味。后來多少導(dǎo)演翻拍古龍，比楚原拍得好的，筆者未見。

楚原曾經(jīng)自我調(diào)侃，離了干冰和楓葉，他拍不了武俠片。也許是化學(xué)出身的原因，楚原格外鐘愛那些云遮霧繞的場(chǎng)景，這讓他的片子往往有一種飄渺之感。搭配上楓葉，更是意境寥遠(yuǎn)。

古龍身世坎坷，所以作品往往注重人物內(nèi)心，行為邏輯均不能以常理視之，而楚原跳脫的思維，深厚的學(xué)養(yǎng)都把這些困難一一化解了。加上倪匡的助力，所以楚原的奇情武俠自成一派，魅力非凡。

楚原拍攝粵語片十五年，效力邵氏十五年，隨后又投身演藝事業(yè)，在各類電影電視劇里客串龍?zhí)?，和和氣氣，從不擺姿態(tài)，像這樣開風(fēng)氣之先經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)演，放眼影壇，實(shí)在是鳳毛麟角。

56歲那年，楚原在自傳里寫到“星光沒有變，只是我發(fā)上已斑斑”。歲月的印記都是光影給予的榮耀，這個(gè)終身成就獎(jiǎng)，年過八旬的楚原當(dāng)之無愧。