|
孟冬寒氣至①，北風(fēng)何慘栗②。 愁多知夜長(zhǎng)，仰觀眾星列。 三五明月滿(mǎn)，四五蟾兔缺③。 客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我一書(shū)札④。 上言長(zhǎng)相思，下言久離別。 置書(shū)懷袖中，三歲字不滅。 一心抱區(qū)區(qū)⑤，懼君不識(shí)察。 【注釋】 ①孟冬：冬季的第一個(gè)月。 ②慘栗：寒冷。 ③蟾兔：月亮。傳說(shuō)月中有蟾蜍，故以“蟾”為月的代稱(chēng)。 ④遺：wèi，送。 ⑤區(qū)區(qū)：愛(ài)意。 代表漢代文人五言詩(shī)最高成就的《古詩(shī)十九首》，從內(nèi)容上可以分為游子之歌與思婦之詞兩大類(lèi)，二者實(shí)為同一主題的兩個(gè)方面，相互補(bǔ)充，表現(xiàn)亂世之人漂泊天涯、相見(jiàn)無(wú)期的憂(yōu)傷與痛苦。“孟冬寒氣至”就是以女性口吻所寫(xiě)的九首思婦詩(shī)之一。 首二句“孟冬寒氣至，北風(fēng)何慘栗”，點(diǎn)明初冬時(shí)節(jié)寒氣侵襲、北風(fēng)慘栗的節(jié)候特征，同時(shí)融入濃重的主觀情緒：一個(gè)“至”字，仿佛讓人感受到撲面而來(lái)的寒氣；以“何”字引領(lǐng)的感嘆，似乎讓人看到北風(fēng)中蕭索瘦弱的身影。 季節(jié)轉(zhuǎn)換、外界風(fēng)寒，震顫著女主人公敏感的心弦，所以接下來(lái)的三至六句“愁多知夜長(zhǎng)，仰觀眾星列。三五明月滿(mǎn)，四五蟾兔缺”，集中描寫(xiě)她仰觀星月、打發(fā)漫漫長(zhǎng)夜的生活場(chǎng)景。 冬季晝短夜長(zhǎng)，本是客觀現(xiàn)象，此詩(shī)卻用“愁多知夜長(zhǎng)”，將其呈現(xiàn)為一種因果關(guān)系與認(rèn)知過(guò)程：由于“愁多”，故而無(wú)寐；由于無(wú)寐，方才知曉冬夜是何其漫長(zhǎng)！這種表達(dá)方式既強(qiáng)調(diào)了“愁”之多，又突現(xiàn)出主人公內(nèi)心忍受的煎熬之感，并且使得仰觀冬夜點(diǎn)點(diǎn)繁星的舉動(dòng)更平添了幾分孤獨(dú)凄涼的色彩。 時(shí)間在這里幾乎是靜止的、停滯的，冷冷的星光似乎凍結(jié)在天宇之上。變化者惟有明月，十五月滿(mǎn)，二十月缺。月亮是與時(shí)間直接關(guān)聯(lián)的物象，它的形狀改變是時(shí)間流逝的指征。細(xì)味這句詩(shī)方才明白，她所“知”的并非一夜之長(zhǎng)，而是一個(gè)又一個(gè)輾轉(zhuǎn)無(wú)眠的長(zhǎng)夜。 第七句陡然起了波折，她的守望終于有了結(jié)果，她等來(lái)了客人從遠(yuǎn)方帶回的一封書(shū)信，“上言長(zhǎng)相思，下言久離別”。遠(yuǎn)方的人同樣日夜思念著她，可是在經(jīng)久的離別之后，仍然歸期渺茫。這是愛(ài)的誓言，這是情的無(wú)奈，最重要的，這是她能夠握在手中的曾經(jīng)愛(ài)過(guò)、正在愛(ài)著的纏綿感情的唯一憑證。 她對(duì)這封書(shū)信的處置方式，是古往今來(lái)詩(shī)歌中最令人唏噓感嘆、驚心動(dòng)魄的情節(jié)——“置書(shū)懷袖中，三歲字不滅?！彼龑⑦@封書(shū)信貼身珍藏，時(shí)時(shí)摩娑品味，三年之后，字跡猶存。這是多么柔情與癡情的舉動(dòng)，這又是何等可憫可哀的感情：三年過(guò)去了，她仍在遙遙無(wú)期地等待！而且，她不僅忍受著相思的愁苦，還被可能遭到拋棄的憂(yōu)懼所折磨。 敏銳的節(jié)序感與強(qiáng)烈的時(shí)間觀念，是《古詩(shī)十九首》的典型特征之一，此詩(shī)也不例外。先以初冬的寒氣與北風(fēng)籠罩全篇，繼之長(zhǎng)夜寒星、月圓月缺，最后延伸到袖藏珍貴書(shū)信、懷抱區(qū)區(qū)之情的“三歲”，時(shí)間觀念貫穿全詩(shī)。 在“時(shí)間”這個(gè)一維向度的背景之下，全詩(shī)只不過(guò)展示了思婦生活中的兩個(gè)持續(xù)性場(chǎng)景：“愁多知夜長(zhǎng)”與“置書(shū)懷袖中”，前者是令人窒息的空虛，后者是給人安慰的實(shí)體，兩者說(shuō)明的其實(shí)只是同一件事：無(wú)盡的守望。而這，構(gòu)成她生活的全部?jī)?nèi)容，是她生命狀態(tài)的本質(zhì)意義。 小貼士 以“孟、仲、季”為序紀(jì)月 《說(shuō)文解字》中說(shuō)：“孟，長(zhǎng)也?！薄爸?，中也。”“季，少稱(chēng)也?！睆淖中紊峡?，這個(gè)三字或從“子”，或從“亻”，本來(lái)用以表示兄弟姊妹的排行。一年有春、夏、秋、冬四季，每季各有三個(gè)月，古人遂將孟、仲、季分別與每季的三個(gè)月份相配，構(gòu)成一套月份異稱(chēng)： 一月為孟春，二月為仲春，三月為季春；四月為孟夏，五月為仲夏，六月為季夏；七月為孟秋，八月為仲秋，九月為季秋；十月為孟冬，十一月為仲冬，十二月為季冬。 · 全文完 · 本文發(fā)表于《中華活頁(yè)文選》，版權(quán)歸作者所有 |
|
|
