山中

王維or蘇軾

荊溪白石出，天寒紅葉稀。

山路元無雨，空翠濕人衣。

蘇軾最大的愛好，就是搞事情——這首《山中》，讓王維粉和東坡粉打了快一千年，也沒定論到底是誰的原創(chuàng)，而這場千年口水仗，很可能只是蘇軾某天無聊搞的事情。

四大皆空的王維雖然不愛搞事情，但他的愛好特別燒錢——蓋別墅。其中最有名的是輞川別墅，我們小時(shí)候?qū)W的很多詩都是王維在秀這個(gè)別墅：

鹿柴

空山不見人，但聞人語響。

返景入深林，復(fù)照青苔上。

竹里館

獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯。

林深人不知，明月來相照。

寫詩秀曬炫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以滿足王大帥哥對自己美美噠別墅的喜愛之情，因?yàn)樗粌H是詩佛，還是水墨山水的祖師爺，所以他發(fā)的朋友圈都是親手配圖的。其中有一幅流傳后世配圖叫《藍(lán)田煙雨圖》，而《山中》的首次面世，就出現(xiàn)在這幅配圖的題跋上。

【王維 輞川圖 絹木設(shè)色 日本圣福寺】

但這個(gè)題跋不是王維寫的，而是蘇軾寫的。換句話說，在蘇軾在這幅配圖上留言、附詩，并說這首詩是王維寫的之前，沒有任何記載王維寫過這首詩。

更要命的是，蘇軾這個(gè)愛搞事情的人，是這么題跋的：

味摩詰之詩，詩中有畫。觀摩詰之畫，畫中有詩。（前面這句相信很多人都知道，搞事情的是后面這句）《山中》這首詩是王維寫的，不過我聽說也可能不是他寫的，是“好事者”故意搞的事情。

但很明顯，王維的事情不是一般人能搞的。要搞站在唐詩頂峰男人的偽作，尤其是這首將王維的空寂與似幻似真的禪意發(fā)揮到極致的《山中》，只可能是蘇東坡他自己：一個(gè)進(jìn)化版的王維。

從圣人進(jìn)化成凡人

公元701年，站在大唐鄙視鏈頂端的兩大門閥，太原王氏和博陵崔氏，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)姻，造出了一個(gè)全能型天才——王維。 

這樣的王維是要當(dāng)圣人的。

少年入仕，疏才重義、輕生報(bào)國、不畏強(qiáng)權(quán)、滿腔理想——“少年識事淺，強(qiáng)學(xué)干名利?！?/span>

中年被俘，不忘舊主、忠君愛國——“萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天。”

晚年半官半隱，親賢遠(yuǎn)佞，拒絕與李林甫之流為伍——“晚年唯好靜，萬事不關(guān)心?！?/span>

達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身。王維一生以儒家圣賢的標(biāo)準(zhǔn)入仕出世，成就了一世清名。

但，當(dāng)一個(gè)堅(jiān)定的凡人比當(dāng)圣人更難。

傳說公元1037年，四川眉山突然間百花不放、草木凋零、禽鳥高飛、野獸遠(yuǎn)走……原本風(fēng)景秀麗之地霎時(shí)間一片荒蕪。原來這里所有的靈氣都用來誕生一個(gè)文曲星——蘇軾。

蘇軾像是個(gè)與王維相隔了300年的孿生兄弟——出身不凡（老爸是唐宋八大家之一蘇洵，老媽是文能輔導(dǎo)蘇軾、蘇轍兩兄弟經(jīng)史子集，武能經(jīng)商養(yǎng)家的官宦之后），以儒家思想為一生處世哲學(xué)。

但蘇軾并不想當(dāng)一個(gè)教科書上的圣人。

達(dá)則兼濟(jì)天下，是所有儒生的夢想，但窮也兼濟(jì)天下的人，寥寥無幾。

在大家都抱著圣賢“窮則獨(dú)善其身”的教條，一不得志就歸隱避世、吟詩訴苦的時(shí)候，蘇軾堅(jiān)持走著一條“即便是做一個(gè)不得志的凡人，也要改變世界”的路。

蘇軾的愛國，是即便才華不得施展，也從不抱怨，而是“奮厲有當(dāng)世志”。當(dāng)國家遇到外患，文人蘇軾苦練弓馬騎射，“穿楊自笑非猿臂，射隼長思逐馬軍”。

蘇軾的愛家，是“但愿人長久，千里共嬋娟”的思念兄弟，是“十年生死兩茫茫，不思量、自難忘”的思念亡妻。

王維的儒，是圣人高居廟堂的儒。蘇軾的儒，是一個(gè)普通人有血有肉的齊家與治國，是一個(gè)凡人居江湖之遠(yuǎn)，卻先天下之憂而憂的堅(jiān)持。

凡人的堅(jiān)持，比高居廟堂避雨的圣人，要承受更多風(fēng)雨，劈斬更多荊棘。

從自由進(jìn)化到擔(dān)當(dāng)

不能在官場上自由施展抱負(fù)的王維和蘇軾，同時(shí)想到了向莊子求助。

濟(jì)州過趙叟家宴

王維

雖與人境接，閉門成隱居。

道言莊叟事，儒行魯人馀。

留題仙都觀

蘇軾

安得獨(dú)從逍遙君，

泠然乘風(fēng)駕浮云，

超世無有我獨(dú)存。

都是求道，都是尋求逍遙游，他們獲得的答案卻截然不同。

王維以道家的無為獲得了心靈的自由，在他的詩中，沒有被貶的憂愁，宦海沉浮的苦悶，戰(zhàn)亂后的民生疾苦，蠅營狗茍的功名利祿，有的只是白云與飛鳥，寧靜與祥和，以及“行到水窮處，坐看云起時(shí)”的物我兩忘。

蘇軾獲得的則是無往不樂、直面磨難的擔(dān)當(dāng)，即便在62歲的垂垂暮年被貶天涯海角（瓊州，即海南島），也隨遇而安，把海南當(dāng)成自己的第二故鄉(xiāng)（我本儋耳氏，寄生西蜀州）。但隨遇而安并不代表隨波逐流、無所作為。在天的盡頭，蘇軾辦起了學(xué)堂。在宋代此前的一百多年里，海南從未有人進(jìn)士及第，但在蘇軾北歸不久，就從他的學(xué)堂里走出了第一個(gè)“大學(xué)生”。

不得志從來不是放棄理想、放縱自由的借口，無論在哪里，無論遇到什么，蘇軾都能擔(dān)起一片天。

從萬物皆空進(jìn)化為普度眾生 

尋訪道家之后，王維和蘇軾又一同向佛。

王維真的成了佛。

他穿起素色的衣裳，每日只吃齋飯，三十年獨(dú)居不再娶。王維詩中的山水是純凈的、寂靜的，沒有萬紫千紅，只有云白山青，雖未出家，但與出家人無異，萬事不關(guān)心，一切皆空 。

蘇軾在佛中得到的卻是悲天憫人、有血有肉的凡人之心。在各處當(dāng)?shù)胤焦?，每每遇到天?zāi)人禍，蘇軾總會守在救災(zāi)第一線，節(jié)衣縮食、撫恤孤兒，興修水利、興辦教育。同是出自富庶之家，蘇軾的詩里有王維沒有的民間疾苦（朔風(fēng)吹茅屋，破壁見星斗），以及為底層百姓的吶喊（民病何時(shí)休，吏職不可越）。

凡人的心雖然沒有佛心灑脫，但也多了些可愛，多了些對生命的熱愛。

回到開頭的那首詩，《山中》：

涓涓的溪流露出白白的小石頭，清澈婉轉(zhuǎn)而可愛。幾片絢爛的紅葉點(diǎn)綴在白石之畔，一點(diǎn)兒不顯蕭瑟，反而格外明艷美好?？彰魃n翠的山色，似煙似霧，人在其中，身心都被這綠浸潤，像是身處并不存在的細(xì)雨中，似幻似真。

這首詩有王維《書事》中“坐看蒼苔色，欲上人衣來”清幽的意趣、空靈的跳躍、恬靜的禪意，也有王維許多詩中沒有的斑斕鮮明的紅葉白石，和不畏蕭瑟的樂觀。

值得尊敬的男人，你也是

從小立志當(dāng)科學(xué)家、藝術(shù)家、偉人的人有很多，但接受自己只是一個(gè)凡人，并依然追尋理想的人卻很少——以圣人的姿態(tài)樹立理想很容易，以凡人的姿態(tài)堅(jiān)持理想很難。

向往心靈自由、財(cái)務(wù)自由、各種自由的人有很多，但主動拋棄自由，將家庭、將天下的責(zé)任都擔(dān)在肩上的人卻很少——憧憬自由很容易，擔(dān)起責(zé)任很難。

風(fēng)風(fēng)雨雨之后，對世事心灰意冷、萬事不關(guān)心的人有很多，但包扎好傷口就立即去為別人遮風(fēng)擋雨的人卻很少——批評這個(gè)世界很容易，改變這個(gè)世界很難。

蘇軾不是不能活成王維，否則他寫不出令后世真假難辨的《山中》，但他沒有選擇這樣的人生。

王維的修為固然受人贊美，而蘇軾的人生更加令人尊敬。

從高潔、自由、空靈的王維，到豁達(dá)、堅(jiān)定、踏實(shí)的蘇軾，是一個(gè)男人最終極的進(jìn)化——哪怕你是一個(gè)際遇平凡的普通人，只要堅(jiān)定地?fù)?dān)起你的那片天，就足夠值得尊敬。

本文插圖選自當(dāng)代國畫家——彭連熙作品

【詩中有畫（13）    完】