回首20世紀(jì)的科技發(fā)展，對(duì)于原子結(jié)構(gòu)乃至更深層的基本粒子的認(rèn)識(shí)，以及由此而對(duì)于原子能的種種應(yīng)用，無(wú)疑是其中的重要一章，以至于有些命名愛(ài)好者曾把20世紀(jì)稱作為'原子世紀(jì)'，而F. 赫爾內(nèi)克也曾把他所撰寫的一本關(guān)于從開(kāi)創(chuàng)原子新世紀(jì)的倫琴、普朗克到發(fā)現(xiàn)原子核裂變現(xiàn)象的哈恩和邁特納等一系列著名物理學(xué)家傳記的書，命名為《原子時(shí)代的先驅(qū)者》（科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社，1981年）。在這個(gè)原子世紀(jì)的大舞臺(tái)上， 奧本海默（J. Robert Oppenheimer ,1904-1967）出演的，無(wú)疑是一個(gè)頗有份量的角色。

　　的確，奧本海默的名字，似乎與原子科學(xué)技術(shù)的發(fā)展有著某種天然的不解之緣。從二十年代物理學(xué)'黃金時(shí)代'有關(guān)量子力學(xué)和分子結(jié)構(gòu)的一系列開(kāi)創(chuàng)性工作，到領(lǐng)導(dǎo)'曼哈頓計(jì)劃'這一空前的科技工程，從參預(yù)美國(guó)戰(zhàn)后原子能政策的制定，到因反對(duì)政府率先制造氫彈而被剝奪安全特許權(quán)的'奧本海默案件'，以及他就原子能政策和量子力學(xué)的哲學(xué)蘊(yùn)含所發(fā)表的大量演講（見(jiàn)《真知灼見(jiàn)--羅伯特·奧本海默自述》，東方出版中心，1998年11月）等等，這一切似乎都昭示著奧本海默心中的某種難以割舍的'原子情結(jié)'。

　　奧本海默1904年出生于紐約一個(gè)富有的德裔猶太人家庭，自幼就有著優(yōu)裕的生長(zhǎng)環(huán)境。他天資聰穎，興趣廣泛，不僅年僅5歲就培養(yǎng)起收藏和研究礦物標(biāo)本的愛(ài)好，11歲被選為紐約礦物俱樂(lè)部的成員，并于一年后發(fā)表了他的第一篇論文，也曾廣泛涉獵文學(xué)、哲學(xué)、語(yǔ)言等領(lǐng)域，尤其愛(ài)好詩(shī)歌，對(duì)道德和藝術(shù)有著相當(dāng)高的敏感性，而所有這些在他日后思想和事業(yè)的發(fā)展中都留下了久遠(yuǎn)的影響和痕跡。從少年時(shí)代起，奧本海默就顯示出才思敏捷，博聞強(qiáng)記的過(guò)人之處，但卻不免時(shí)時(shí)暴露出恃才傲物，自負(fù)驕傲的情緒，尤其是對(duì)他認(rèn)作粗鄙落俗之人，其語(yǔ)言的刻薄幾近傷人，這就難免結(jié)下了不少'梁子'，其口碑難以眾口一詞。

　　1921年，奧本海默以十門全優(yōu)的成績(jī)畢業(yè)于紐約道德文化學(xué)校，因病延至次年入哈佛大學(xué)化學(xué)系學(xué)習(xí)，盡管他也曾想過(guò)要當(dāng)建筑師、文學(xué)家、詩(shī)人甚或是畫家。大學(xué)三年，他學(xué)習(xí)努力，修完了四年的課程，但在專業(yè)上卻搖擺不定，難定取舍，與同學(xué)之間也缺乏情感交流，而只保持著一種純理性關(guān)系。臨近課程結(jié)束時(shí)，他選修了著名實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家布里奇曼講授的的一門高等熱力學(xué)，這是他第一次與這位科學(xué)哲學(xué)中'操作主義'學(xué)說(shuō)的首倡者相識(shí)，也使他第一次對(duì)物理學(xué)產(chǎn)生了興趣--這門科學(xué)觸動(dòng)了他心中的'原子情結(jié)'，也觸動(dòng)了他心靈深處的哲學(xué)家氣質(zhì)，因?yàn)?這是一門研究自然規(guī)律與秩序的學(xué)科，它探索物質(zhì)和諧的存在與運(yùn)動(dòng)的根源'，因而他全身心地投入了布里奇曼領(lǐng)導(dǎo)的科研項(xiàng)目，并決定畢業(yè)后申請(qǐng)去英國(guó)劍橋大學(xué)卡文迪許實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)深造。

　　1925年，奧本海默提前以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于哈佛大學(xué)，并由布里奇曼推薦來(lái)到劍橋三一學(xué)院。這正是20世紀(jì)物理學(xué)發(fā)展的'黃金時(shí)代'，奠定原子力學(xué)基礎(chǔ)的創(chuàng)造性研究正進(jìn)行得如火如荼，年輕的奧本海默來(lái)得可謂恰逢其時(shí)，正好得以躬逢其盛，一試身手。但起初事情似乎并不順利，時(shí)任卡文迪許實(shí)驗(yàn)室主任的盧瑟福沒(méi)有接受他作為助手，他改在J. J.湯姆孫手下從事電子穿透能力的實(shí)驗(yàn)，但發(fā)現(xiàn)自己不能勝任有關(guān)工作，在理論研究方面也遇到了一些困難，再加上孤獨(dú)和思鄉(xiāng)，他在情感上曾一度十分絕望。通過(guò)心理治療和休假旅行，他的狀態(tài)開(kāi)始回升，在R. H. 福勒和P. A. M. 狄拉克的幫助下，應(yīng)用薛定諤剛剛發(fā)現(xiàn)的波動(dòng)力學(xué)于一系列原子現(xiàn)象，尤其是類氫原子的連續(xù)譜等問(wèn)題，發(fā)表了兩篇頗有影響的論文。其后，他又轉(zhuǎn)戰(zhàn)當(dāng)時(shí)歐洲理論物理學(xué)研究中心之一的德國(guó)格廷根大學(xué)，師從M. 玻恩從事研究，卻果然'樹(shù)挪死，人挪活'，很快就如魚得水，在追蹤和應(yīng)用量子力學(xué)最新進(jìn)展方面體現(xiàn)出才思敏捷、悟性超人的特長(zhǎng)。他與玻恩合作，發(fā)表了'分子的量子理論'一文，奠定下研究分子光譜的基礎(chǔ)，樹(shù)立起分子研究的經(jīng)典，并由玻恩指導(dǎo)于1927年獲得博士學(xué)位。

　　1927年夏，奧本海默學(xué)成歸國(guó)，先去哈佛大學(xué)，然后到伯克利加州大學(xué)和帕薩迪納加州理工學(xué)院任教。其間1928-1929年他曾又赴歐洲，先后在萊頓大學(xué)和蘇黎士大學(xué)與艾倫菲斯特和W. 泡利一起切磋研究，其后的工作也深受泡利影響，始終矚目于物理學(xué)發(fā)展的最前沿。他曾早在1930年就預(yù)言正電子的存在，在1931年指出有整數(shù)和半整數(shù)不同自旋的粒子有不同的理論結(jié)構(gòu)，并結(jié)合當(dāng)時(shí)有關(guān)宇宙射線和原子核物理的大量觀察實(shí)驗(yàn)結(jié)果，對(duì)種種基本粒子的性質(zhì)進(jìn)行了描述、計(jì)算和說(shuō)明，未及而立之年，他已確立起自身在美國(guó)物理學(xué)界的領(lǐng)先地位。

　　與此同時(shí)，奧本海默也逐步展示出他作為一個(gè)優(yōu)秀教師的潛能和素質(zhì)。除了專業(yè)成就之外，他學(xué)識(shí)廣博，善于理解并鼓勵(lì)學(xué)生發(fā)表自己的見(jiàn)解，擅長(zhǎng)講演，尤擅以啟發(fā)討論式方法教學(xué)和指導(dǎo)學(xué)生，把他內(nèi)心中對(duì)物理學(xué)的激情和對(duì)其邏輯結(jié)構(gòu)美的體驗(yàn)，把他的那種'原子情結(jié)'傳達(dá)給學(xué)生，因此，他的周圍總是聚集著一群才華橫溢、思想敏銳的優(yōu)秀青年，伯克利逐步成為美國(guó)的理論物理中心，他培養(yǎng)出的年輕物理學(xué)家后來(lái)也大多成為物理學(xué)界的頂尖高手，并由此形成美國(guó)物理學(xué)界著名的理論物理學(xué)派。

　　1942年，是奧本海默人生的一大轉(zhuǎn)折，他被任命為戰(zhàn)時(shí)洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室主任，負(fù)責(zé)制造原子彈的'曼哈頓計(jì)劃'的技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)。如此迅速地把剛剛于1939年在實(shí)驗(yàn)室里發(fā)現(xiàn)的原子裂變現(xiàn)象，應(yīng)用于大規(guī)模殺傷性武器的研制，眾多科學(xué)家、包括以和平主義者著稱的愛(ài)因斯坦在其中起到了推動(dòng)作用，他們的動(dòng)機(jī)，主要是由于種種跡象表明，納粹德國(guó)也正在加緊研制這種武器，從而成為對(duì)于整個(gè)人類文明的嚴(yán)重威脅，但也并不排除奧本海默曾提及的其它原因，如為了早日結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，以及對(duì)于原子科學(xué)的技術(shù)應(yīng)用的好奇和冒險(xiǎn)意識(shí)等等。然而，要把原子核裂變所提供的理論上的可能性，真正變成軍事上可靠易行的原子武器，其間所須克服的理論、方法、材料、直到技術(shù)工藝上的種種難題，無(wú)疑是對(duì)于人類才智的極大挑戰(zhàn)。

　　在直接參加這項(xiàng)研究的科學(xué)家中，有包括費(fèi)米、貝特、弗蘭克、勞倫斯、塞格雷和阿爾瓦雷斯等先后獲取諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)?wù)咴趦?nèi)的眾多精英，而奧本海默之所以被遴選出委此重任，除了他廣博的知識(shí)外，顯然更被看重的'功夫'，是在物理學(xué)之外但而為這么一項(xiàng)巨大的科技工程所必須的素質(zhì)。這首先體現(xiàn)在他的獨(dú)具慧眼和'挖人'藝術(shù)，事必躬親的細(xì)致作風(fēng)，以及據(jù)理力爭(zhēng)的膽識(shí)，從而成功地邀請(qǐng)來(lái)一大批戰(zhàn)時(shí)十分搶手的科技英才，妥善地安排好愛(ài)好特異而需求懸殊的各個(gè)家庭的生活起居，并破除了不合科研實(shí)際的保密條例，確保了實(shí)驗(yàn)室共同體內(nèi)的科學(xué)自主和自由的交流探討，籍此充分調(diào)動(dòng)起全體研究人員的積極性；其次，就是他敏銳的理解力和洞察力，卓越的協(xié)調(diào)和管理能力，以及忘我投入的工作熱情。以后成為美國(guó)'氫彈之父'的特勒曾一再說(shuō)'奧本海默是我見(jiàn)過(guò)的最好的實(shí)驗(yàn)室主任，因?yàn)樗^腦十分靈活，因?yàn)樗晒Φ亓私饬藢?shí)驗(yàn)室里幾乎第一件重要的發(fā)明，也因?yàn)樗麑?duì)于別人的心理有很不尋常的洞察，這點(diǎn)在物理學(xué)家中是很少見(jiàn)的。'時(shí)任實(shí)驗(yàn)室理論處長(zhǎng)的貝特也稱'他知道而且理解實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的一切事情，不管是化學(xué)的，理論物理的，或機(jī)械車間方面的。他能夠把所有這些事情統(tǒng)統(tǒng)裝在腦子里并進(jìn)行協(xié)調(diào)，而且在洛斯阿拉莫斯，他顯然在智力上超過(guò)我們。'因?yàn)?他聽(tīng)到任何事后馬上就明白了，而且會(huì)把這件事納入總的情況，得出正確的結(jié)論。實(shí)驗(yàn)室里沒(méi)有任何人能像他。他不僅知識(shí)豐富，而且對(duì)人溫暖熱情。人人都肯定感到，奧本海默關(guān)心每一個(gè)人的工作。他與人談話時(shí)總要使人明白，你的工作對(duì)整個(gè)工程的成功來(lái)說(shuō)是重要的。我不記得在洛斯阿拉莫斯時(shí)他對(duì)誰(shuí)不好，但戰(zhàn)前和戰(zhàn)后他卻常同別人鬧別扭。'正是憑著這種難得的才能，奧本海默在短短三年里，把數(shù)千人的聰明才智，凝聚在這個(gè)幾乎是白手起家、耗費(fèi)巨大而又空前復(fù)雜的科技工程中，凝聚成使重重困難迎刃而解的利劍，凝聚成三一實(shí)驗(yàn)場(chǎng)上冉冉升起的蘑菇云，完成了杜魯門所盛贊的'一項(xiàng)歷史上前所未有的大規(guī)模有組織的科學(xué)奇跡'，從而不僅驗(yàn)證了科學(xué)技術(shù)的巨大威力，為盡早結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)作出了貢獻(xiàn)，也為自己贏得了崇高的聲譽(yù)，成了舉國(guó)上下人所共知的英雄。他被人們譽(yù)為'原子彈之父'，《時(shí)代》雜志的封面上刊登著他的大幅照片，杜魯門總統(tǒng)于1946年授予他美國(guó)功勛獎(jiǎng)?wù)?，以表彰?偉大的科學(xué)經(jīng)驗(yàn)和能力，他的無(wú)窮無(wú)盡的精力，作為一個(gè)組織者和實(shí)行者的稀有才能，他的首創(chuàng)性和機(jī)智，和他對(duì)責(zé)任的堅(jiān)定不移的獻(xiàn)身……'。他的'原子情結(jié)'似乎得到了最高的回報(bào)。

　　然而，面對(duì)著成功和榮譽(yù)，奧本海默的心情是苦澀而復(fù)雜的?？茖W(xué)的目的不僅僅在于求真，探索大自然的奧秘，也在于致善，改善人們的生活條件并增進(jìn)人類福祉。然而原子彈的研制，卻很難與此目標(biāo)一致，且包含著危及人類自身生存的潛在危險(xiǎn)。尤其是當(dāng)納粹德國(guó)已經(jīng)戰(zhàn)敗且已知其并不具備核能力，當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)目擊第一顆原子彈試爆成功所展現(xiàn)的世界末日般情景時(shí)，科學(xué)家們體驗(yàn)到的絕不僅僅是成功的喜悅，更有著對(duì)于其未來(lái)前景的難以抑制的恐懼和擔(dān)憂，因?yàn)樗麄兦宄?，這個(gè)孽障一旦被他們從潘多拉魔盒中親手'釋放'出來(lái)，其對(duì)于人類生命價(jià)值的肆虐和威脅，就不再為他們所能控制掌握了。因此，'三一計(jì)劃'（即原子彈試爆）現(xiàn)場(chǎng)指揮班布里奇當(dāng)下的評(píng)論為'任何一個(gè)看到它的人都永遠(yuǎn)難忘，一件骯臟的、令人毛骨悚然的表演。'而他在試驗(yàn)結(jié)束之后對(duì)奧本海默所說(shuō)的'這下我們都是狗娘養(yǎng)的了'這句話被奧本海默認(rèn)為是'人們?cè)趯?shí)驗(yàn)之后所說(shuō)的最妙的話了。'因?yàn)閵W本海默本人此時(shí)也'對(duì)自己所完成的工作有點(diǎn)驚惶失措'，而在心中浮起了'我成了死神，世界的毀滅者'的感覺(jué)。

　　這種感覺(jué)很快就有了回應(yīng)。當(dāng)原子彈在廣島和長(zhǎng)崎擲下以后，奧本海默心中的罪惡感就愈發(fā)難以解脫了，以至于作為美國(guó)代表團(tuán)成員在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上脫口而出：'主席先生，我的雙手沾滿了鮮血'。氣得杜魯門大叫'以后不要再帶這家伙來(lái)見(jiàn)我了。無(wú)論怎么說(shuō)，他不過(guò)只制造了原子彈，下令投彈的是我。'而面對(duì)記者，奧本海默則坦言：'無(wú)論是指責(zé)、諷刺或贊揚(yáng)，都不能使物理學(xué)家擺脫本能的內(nèi)疚，因?yàn)樗麄冎?，他們的這種知識(shí)本來(lái)不應(yīng)當(dāng)拿出來(lái)使用。'他向格羅夫斯將軍提出，他認(rèn)為洛斯阿拉莫斯不能再像現(xiàn)在這樣辦下去，特別是'實(shí)驗(yàn)室的主任本人非?？释篮螘r(shí)能解除他目前的工作，因?yàn)樗麑?duì)此事極不勝任，而且只是由于戰(zhàn)爭(zhēng)期間為效忠祖國(guó)而勉強(qiáng)接受了這一重任。'

　　奧本海默雖然戰(zhàn)后很快就回到加州大學(xué)和理工學(xué)院，1947年又任普林斯頓高等研究院院長(zhǎng)，并于次年任美國(guó)物理學(xué)會(huì)主席。但他清楚地知道，他不可能逃脫自己肩上所承擔(dān)的義務(wù)，逃脫為原子能的和平利用而應(yīng)負(fù)的責(zé)任。他的'原子情結(jié)'已具有了更多的倫理學(xué)色彩。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)剛一結(jié)束，原子彈的巨大威力立即成為各方關(guān)注的焦點(diǎn)，政府和國(guó)會(huì)迫切需要了解原子能的性質(zhì)、進(jìn)展并制定相關(guān)政策，奧本海默又一次得以施展其才華，推進(jìn)其理想，并在此后美國(guó)的原子能政策制定中一度有著巨大的影響。1945年至1953年，奧本海默成為美國(guó)政府和國(guó)會(huì)制定原子能政策的主要顧問(wèn)之一，包括擔(dān)任過(guò)兩屆美國(guó)政府原子能委員會(huì)的總顧問(wèn)委員會(huì)主席。這不僅是因?yàn)槠渥鳛?原子彈之父'的巨大聲望和有關(guān)原子能的廣博知識(shí)，也得益于他清晰的思路，雄辯的口才和良好的文學(xué)素養(yǎng)，足以透徹敏銳地分析理解問(wèn)題，并予以準(zhǔn)確優(yōu)雅的闡釋和表達(dá)。這些條件加上他在科學(xué)界所受到的廣泛尊敬和與委員會(huì)中其他科學(xué)家成員的親密關(guān)系，使得他的觀點(diǎn)在原子能委員會(huì)中總是占有主導(dǎo)地位。他懷著對(duì)于原子彈危害的深刻認(rèn)識(shí)和內(nèi)疚，懷著對(duì)于美蘇之間將展開(kāi)核軍備競(jìng)賽的預(yù)見(jiàn)和擔(dān)憂，懷著堅(jiān)持人類基本價(jià)值的良知和對(duì)未來(lái)負(fù)責(zé)的社會(huì)責(zé)任感，滿腔熱情地致力于通過(guò)聯(lián)合國(guó)來(lái)實(shí)行原子能的國(guó)際控制和和平利用，主張與包括前蘇聯(lián)在內(nèi)的各大國(guó)交流核科學(xué)情報(bào)以達(dá)成相關(guān)協(xié)議，并反對(duì)美國(guó)率先制造氫彈。然而，奧本海默的政治理念和從政經(jīng)驗(yàn)顯然是過(guò)于單純幼稚了，軍方和軍工企業(yè)對(duì)于削減國(guó)防經(jīng)費(fèi)的不滿，前蘇聯(lián)原子彈試驗(yàn)成功打破了美國(guó)的核壟斷地位，二戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)兩大陣營(yíng)之間冷戰(zhàn)的勃興，政府和少數(shù)科學(xué)家對(duì)于發(fā)展氫彈的熱情，所有這一切，都使得他不僅不可能實(shí)現(xiàn)其由美國(guó)率先垂范以凍結(jié)核軍備的理想，反倒讓自己卷入了政治漩渦的中心，在艾森豪威爾上臺(tái)后，麥卡錫主義甚囂塵上之時(shí)，成為政治迫害的對(duì)象。

　　1953年12月，艾森豪威爾決定對(duì)奧本海默進(jìn)行安全審查并吊銷其安全特許權(quán)。1954年4月12日至5月6日長(zhǎng)達(dá)四周的安全聽(tīng)證會(huì)上，以他早年的左傾活動(dòng)和延誤政府發(fā)展氫彈的戰(zhàn)略決策為罪狀起訴，甚至懷疑他為蘇聯(lián)的代理人，這就是轟動(dòng)一時(shí)的'奧本海默案件'。其間盡管愛(ài)因斯坦數(shù)次三番在《紐約時(shí)報(bào)》等報(bào)刊上'抗議美國(guó)政府迫害原子物理學(xué)家?jiàn)W本海默'，盡管洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室158名科學(xué)家聯(lián)名抗議對(duì)奧本海默的審訊，盡管在聽(tīng)證會(huì)上作證的大多數(shù)科學(xué)家都指出因?qū)苏叱植煌庖?jiàn)而受審是對(duì)于民主的基本原則的踐踏，真正的國(guó)家安全必須建立在對(duì)像奧本海默這樣的知識(shí)精英的信任和使用上，而審查的結(jié)果也'沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他對(duì)國(guó)家有過(guò)不忠誠(chéng)的行為'，但原子能委員會(huì)的保安委員會(huì)和原子能委員會(huì)仍然分別以2：1和4：1的多數(shù)，決定剝奪奧本海默的安全特許權(quán)，從而結(jié)束了他的從政生涯和借助于原子能來(lái)尋求國(guó)際合作與和平的政治理想。

　　退身政壇以后，奧本海默全身心地投入普林斯頓高等研究院的教學(xué)和管理，把他的教學(xué)風(fēng)格和管理才能在這兒發(fā)揚(yáng)光大，并組織了一系列重要的國(guó)際學(xué)術(shù)活動(dòng)，促進(jìn)了其間量子場(chǎng)論的發(fā)展。愛(ài)因斯坦、泡利和玻爾、狄拉克等都曾安居于此或多次造訪，眾多后起之秀（包括剛剛嶄露頭角的李政道和楊振寧）也都以來(lái)此進(jìn)修訪問(wèn)為榮，使普林斯頓成為戰(zhàn)后世界物理學(xué)的研究中心之一。與此同時(shí)，奧本海默也在各種場(chǎng)合發(fā)表了大量的演講，其主題依然圍繞或起始于原子科學(xué)和原子能政策，但卻由此生發(fā)開(kāi)來(lái)，推而廣之，涉及到其哲學(xué)蘊(yùn)含及其與人類生活和一般文化的關(guān)系。他的'原子情結(jié)'有了更為深邃的底蘊(yùn)和更為廣闊的視野。他闡發(fā)玻爾關(guān)于原子力學(xué)哲學(xué)詮釋的互補(bǔ)性觀點(diǎn)，揭示這種觀點(diǎn)在不同理論背景下和人們?nèi)粘Ｉ钪械囊饬x；他強(qiáng)調(diào)科學(xué)的性質(zhì)在于它是一種活動(dòng)，而不是一種活動(dòng)結(jié)果的編篡，是一種自由交流和討論、沒(méi)有教條和權(quán)威的活動(dòng)，一種對(duì)懷疑開(kāi)放、促進(jìn)人類心智和友誼的活動(dòng)；他以自己親身經(jīng)歷的原子物理學(xué)的發(fā)展，對(duì)比科學(xué)相對(duì)動(dòng)態(tài)的成長(zhǎng)變化與人文文化相對(duì)穩(wěn)定的性質(zhì)，強(qiáng)調(diào)兩種文化的交流和溝通；他描述科學(xué)共同體成員之間的親密關(guān)系，希望它能成為各種人際交往，尤其是國(guó)際關(guān)系中兄弟情誼的典范；他從科學(xué)的批判精神和開(kāi)放思想等本質(zhì)特征出發(fā)，反復(fù)回溯杰佛遜、林肯等人的建國(guó)理念，矚目于一個(gè)體現(xiàn)了自由、平等、博愛(ài)等人類基本價(jià)值理想的開(kāi)放社會(huì)和開(kāi)放的世界；等等。

　　綜其一生，奧本海默與他的'原子情結(jié)'須臾不曾分離。這種'原子情結(jié)'無(wú)疑首先是一種科學(xué)情結(jié)，是對(duì)于大自然的微觀底蘊(yùn)的癡迷好奇和不懈探尋，是建構(gòu)原子物理學(xué)知識(shí)大廈并進(jìn)一步拓展其技術(shù)應(yīng)用的矢志努力；然而，這種情結(jié)又表現(xiàn)為一種人文情結(jié)，因?yàn)樗铝τ诎言涌萍嫉某晒?，與造福于人類和世界和平的目標(biāo)連系起來(lái)，把科學(xué)共同體中的自由、批判、平等、和諧的精神，推廣到為建立一個(gè)體現(xiàn)了自由、民主、團(tuán)結(jié)和幸福等人類基本價(jià)值的開(kāi)放社會(huì)的努力之中，尤其是在其參與研制的原子彈成為威脅人類生存的達(dá)摩克利斯之劍，在其自身的民主權(quán)利和報(bào)國(guó)理想被那些為冷戰(zhàn)的敵意和仇恨燒紅了眼的惡勢(shì)力所羞辱和踐踏之后。正因?yàn)槠錆饪s的科學(xué)精神與人文理想，也正因?yàn)槠潴w現(xiàn)著二者的結(jié)合，奧本海默的'原子情結(jié)'才彌足珍貴，他的形象才更為完整，他對(duì)于今天正迎接新世紀(jì)的我們，才更具人格魅力和啟示意義。