鹿晗、關(guān)曉彤

在我開始寫這篇稿子的時(shí)候，新浪微博還沒(méi)有恢復(fù)正常，原因很簡(jiǎn)單，鹿晗在今天中午十二點(diǎn)整，公布了他和關(guān)曉彤的戀情。

對(duì)于這位流量小生來(lái)說(shuō)，這并不令人意外。他和郵筒合個(gè)影，郵筒就能成為景點(diǎn)，他公開戀情，微博就為之崩潰，似乎也在意料之中。但讓人意外的是，粉絲的反應(yīng)竟然如此強(qiáng)烈，有刷屏怒罵關(guān)曉彤的，有悲傷過(guò)度粉轉(zhuǎn)黑的，傳說(shuō)中，還有粉絲為此自殺了，有跳樓的，有割腕的，有文有圖有遺言有目擊者，盡管其中有些已經(jīng)證明是謠言，但即便這種謠言，我也已經(jīng)有三十年沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)了。

——上一次聽說(shuō)有粉絲為偶像的戀情自殺(邁克爾·杰克遜去世時(shí)引起的粉絲自殺，是另一種情況，不能算在里面)，還是一九八零年代，那個(gè)年代，劉德華宣布戀情，會(huì)有粉絲自殺，周潤(rùn)發(fā)宣布戀情，會(huì)有粉絲自殺，所以劉德華會(huì)隱婚，就連姜育恒，并不能算偶像明星，也只能秘密結(jié)婚。一個(gè)很重要的原因，是二三十年代發(fā)端的明星制造業(yè)，經(jīng)過(guò)四五十年的運(yùn)作，漸漸洞悉了群眾隱微的心理，八九十年代，娛樂(lè)業(yè)的黃金盛世，造星和造神在目的和手段上漸漸趨同，偶像產(chǎn)業(yè)，成為一種現(xiàn)代宗教?；閼儆谑浅蔀榕霾坏玫母邏壕€，宣布婚訊，和毀神也是同義詞。

二OOO年后，情況卻發(fā)生了變化，中國(guó)社會(huì)越來(lái)越富裕，也就開始變得保守，主流社會(huì)開始重塑婚姻家庭觀念，讓婚戀觀念回歸常態(tài)，明星戀愛(ài)結(jié)婚，會(huì)得到祝福，明星夫妻相處融洽，會(huì)同時(shí)提升他們雙方的形象，如果生了孩子，還會(huì)接到母嬰家居產(chǎn)品廣告，帶著孩子上真人秀節(jié)目，還能提升父母的商業(yè)價(jià)值，多少過(guò)氣明星，就是憑借一個(gè)可愛(ài)的孩子，再度咸魚翻身。

另外，社交媒體的出現(xiàn)，也讓明星的神秘感開始消退，明星變成了一個(gè)可以直接@到直接轉(zhuǎn)發(fā)到的人，他們的碎片消息遍地都是，他們的魅力也就沒(méi)那么強(qiáng)烈了，他們的權(quán)威也就沒(méi)那么大了。

就在我們以為這種已經(jīng)情況不可逆的時(shí)候，鹿晗宣布了戀情，隨后發(fā)生的粉絲驚變，真的是多年罕見。那就是說(shuō)，在一切皆媒體的時(shí)代，其實(shí)也還是可以有明星封神，也可以有新的宗教感出現(xiàn)，他們的權(quán)威，終于抵擋住了碎片信息的損毀，重新得到了確立。

還有一個(gè)更重要的原因:在一個(gè)未來(lái)感越來(lái)越重的時(shí)代，周圍的一切，都像是加了特效，變得龐大、奇幻、遙不可及，到處都是建筑奇觀、金融奇觀，過(guò)去的一切，都得加上“廣義”兩個(gè)字，人，尤其是年輕人，越來(lái)越覺(jué)得自己“輕”了，輕到無(wú)枝可棲，輕可以把娛樂(lè)當(dāng)做全部的宗教，輕到可以為偶像的戀情放棄生命。

柏邦妮在看完《三生三世十里桃花》之后，就曾借著這部電視劇，說(shuō)過(guò)這一點(diǎn):終于看完了《三生三世十里桃花》，有幾點(diǎn)感想，最主要的大概是這一世代的“輕”?！谟隗w驗(yàn)，不糾結(jié)于成敗，一次人生用完了再來(lái)一次，主角不會(huì)死亡，就像打游戲一樣，可以反反復(fù)復(fù)，直到通關(guān)，這是“生命的輕”。……故事里沒(méi)有對(duì)兇惡長(zhǎng)輩的反抗，對(duì)尊卑分明的階層反抗，對(duì)游戲規(guī)則的反抗，對(duì)所謂命運(yùn)的反抗，都沒(méi)有，基本上是逆來(lái)順受，留待下一世，有一種“自我的輕”。

還會(huì)繼續(xù)“輕”下去嗎?會(huì)。要是能一直這樣輕下去，也沒(méi)什么不好，也許有一天，所有的人都數(shù)據(jù)化了，生活在賽博空間里，要什么有什么，進(jìn)入“輕”的極致。但天道輪回，“輕”到一定的階段，那些讓人生變得沉重的事，可能會(huì)再度來(lái)襲，那些為娛樂(lè)為偶像放棄自我，放棄生命的年輕人，會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些沉重的事，只會(huì)暫時(shí)退場(chǎng)，卻從來(lái)都不會(huì)消失。

“你，你們那永恒的力量”，維吉尼亞·伍爾夫在評(píng)論艾米莉·勃朗特的時(shí)候，曾經(jīng)這么說(shuō)。