|
這是司馬推送的第 513 個與眾不同的人 你們，有沒有算過自己離家的距離？司馬算了，329.6公里。 你們，有沒有算過自己離家的時間？也許沒有，但，父母肯定算了。 總說中國人與家人之間的愛，是含蓄的，不過，即便兒行千里，愛，要大聲地說出來。 司馬第一次見到何炅這么緊張。 他開了一檔新節(jié)目， 以他的主持功底，應該沒有他hold不住的類型， 他卻在節(jié)目播出前說： 不過節(jié)目一播出， 所有人都說這會是今年最佳綜藝， 它是名字實在，甚至有點土氣的 ——《兒行千里》。 它講訴了普通人生活中和父母離別的酸苦、 一家人對詩和遠方的期盼和樂觀， 更重要的是， 它用一個又一個溫暖的故事， 教會了你——懂得。 第一個出場的主人公，叫何江， 2016年，他作為優(yōu)秀畢業(yè)生登臺演講， 這是哈佛給予畢業(yè)生的最高榮譽， 他也是第一位獲此殊榮的中國學生。 但臺下所有的師生都不知道， 這個發(fā)著光的男孩，來自12145公里外， 湖南寧鄉(xiāng)的一個小鄉(xiāng)村。 他的父母都是農(nóng)民，和很多人的想法一樣，堅信“讀書才是唯一的出路”。 于是他們從不出門打工，寧愿在家辛苦一點，多干點農(nóng)活，也要陪著孩子上學。 父親說：“我們從不打牌”，沒有任何娛樂的他們，每天坐在家里的四方桌子上，每人拿一本書，看誰坐得最久。 有時候，怕孩子壓根沒看進去， 父親會抽出一本書： “第幾頁第幾張，說出中心思想?！?/span> 何江說，其實那時候他真的蠻想出去玩的， 但是扭頭看到爸媽都坐在自己身旁看書， 他不敢。 何江還有一個弟弟， 他在哈佛念書時，弟弟也考上了研究生， 家里的情況不是很好， 為了給孩子交學費， 年邁的父親決定出門打工，江西、武漢、銀川...... 只要哪里工資高，他就去那里。 他的工作是豎電線桿， 一根電線桿有一千多斤 但豎一根的工資只有20元。 回想起那段經(jīng)歷， 父親對著鏡頭說：真的非常累。 但他從沒在兩個兒子面前說過。 2016年，他被查出了尿毒癥， 110多斤的體重，浮腫到160斤。 醫(yī)生說你是在拿生命開玩笑， 他卻不愿意，讓老伴告訴兒子自己的病情： “一點點小病，千山路遠，免得他們掛念?！?/span> 怕孩子擔心，明明很不舒服，他還是說：“我很好，身體堅持得住?！?/span> 十二小時的時差，何江堅持每天和家人視頻聊天，有時候父親的狀態(tài)不好，就會讓母親接，自己躲在屏幕后面去。 或者故意掛掉，再發(fā)語音過去，生怕兒子知道了，為自己擔心。
其實何江都知道。
所以當他成為中國第一位，站在哈佛畢業(yè)典禮上演講的優(yōu)秀畢業(yè)生時，他講到了科學、改變世界，也大聲說出自己來自農(nóng)村和有兩位當農(nóng)民的父母。 因為比起后來的掌聲和成就，他始終念念不忘，八年前，他剛從農(nóng)村跨出國門的那個清晨。
那天，天剛蒙蒙亮，何家就起了個大早，送他去村子里的車站。就在快要上汽車的時候，開心但又有點傷感的母親突然問他：“你要不要吃菱角？” 何江特別驚訝，母親怎么在這個時候還問這個。也沒等他回答，就看她徑直朝車站旁邊的水渠走去。水渠很深，年邁的母親彎著腰，伸直了手，怎么也夠不到。 她索性脫掉鞋子，卷起褲腿，一腳踩進泥里，艱難地趟著水走向不遠處的菱角......
這個場景，讓司馬想到我們學過一篇課文—《背影》。書里要求背誦的第六自然段，當時13、4歲的我們，根本讀不懂，只是當做一個艱難的任務。 直到后來我們長大了，第一次離家，看著父母往自己的行李箱里拼命塞東西，堅持坐火車、擠公交陪著去學校報道，一路還要被迫聽他們啰嗦的叮囑...... 直到他們轉(zhuǎn)身離開，看著那個還未察覺到，就已經(jīng)偷偷老去的背影時，你突然就讀懂了。
就跟朱自清怕父親看見，趕緊拭干了淚一樣，何江接過那一捧菱角時，也不敢抬頭看自己的媽媽。 “男孩子不太會表達自己的情感，其實當時我在吃的時候，都不敢直接看我的媽媽?！?/span> 原來有些愛，不需要語言，卻依舊沉甸甸。
何炅被感動的眼眶都紅了：這就是中國式父母，表達愛的方式。雖然不善言辭，但是一分一毫，都不曾減少過。 他說，這個故事里，有兩個天天，讓他印象深刻。一個是小時候父母的“天天陪伴”，另一個就是何江長大后的“天天聯(lián)系”。 他特別自愧不如：我到現(xiàn)在都有個好習慣，就是不管飛到哪里，落地一定會跟媽媽報平安，我以為我已經(jīng)做的很不錯了，但是，我做的還不夠。
不知道從什么時候開始，“父母的愛”、“無私”，會被認為是一件很老土、一點也不酷的事情。 網(wǎng)絡熱門的話題都是“逼孩子相親的怪物”、“熊父母”......但他們不全都是洪水猛獸，他們是實實在在的，我們普通人的普通爸媽。 “所有的選擇，所有的依據(jù)，都是為了孩子，這就是我們中國的父母，他們選擇的方式。”
網(wǎng)絡上曾經(jīng)流傳過一個計算公式，假如一年之中，只有過年的六天才和父母見面，一天最多在一起11個小時， 若父母60歲，活到了80歲，我們實際和父母在一起的時間只有1320個小時，你以為來日方長，其實只剩下55天。 手機，幾乎成了我們和家唯一的聯(lián)系。 節(jié)目里，離家841公里的姑娘說，有一天自己的手機沒電了，等回到寢室后已經(jīng)非常晚了，打開手機發(fā)現(xiàn)有二十多個來電提醒，全都是媽媽打來的。
等她打回去，媽媽在電話那頭著急地說：“你嚇死我了，你微信也不回，手機也關機”。 她無法想象，那幾個小時媽媽是如何在煎熬中度過的，她只知道從那以后，媽媽存了她所有室友的聯(lián)系方式。 “即便下次找不到你，我還可以聯(lián)系室友，確認你是安全的?！?/span> 我們一天24小時離不開手機，好像有什么天大的事情在等著我們，但真正找不到我們會著急的，真的只有父母。
距家944米的男孩， 也分享了一則關于電話的故事， 他說有天接到了父親的電話， 他倆平時很少交流， 但那天父親突然開口：“我想你了”， 讓他驚訝的是下一句：“還希望你知道，我愛你”。 后來他才知道當天父親喝醉了， 平時說不出的話，這才有勇氣說了出來。
在娛樂至死的當下， 你難得發(fā)現(xiàn)竟然還有一檔不抄襲、 不說教的節(jié)目。 沒有明星的加持，也沒有經(jīng)典的朗讀片段， 它也從不標榜自己“real”， 只是簡簡單單講完一個普通人 關于家、關于愛的故事， 僅此而已。
影后馬思純，被這個節(jié)目感動，手寫的一封家書 它也沒有湖南臺一貫老套的環(huán)節(jié)、 過度的煽情與包裝， 被采訪的素人直言有點緊張， 甚至連被戲稱“何哭哭”的何炅， 在采訪中幾度紅了眼眶， 但也沒有掉下淚來。 或許這個節(jié)目會讓你哭了又笑，笑了又哭， 但別害怕到不敢去面對， 因為它讓我們懂得，這就是我們生活的本質(zhì)。
這檔節(jié)目卻像何炅在開播前的擔心一樣， 開播近一個月， 都沒有多少水花。 豆瓣評分甚至因為人數(shù)不足， 顯示不出評分。
但幾乎每一個看過的人，都給了它滿分。因為那個打了二十多通電話，那個惦記孩子愛吃菱角的，其實就是你的父母，或者是你自己。 《兒行千里》讓很多人意識到，愛就像柴米油鹽，每天都在我們?nèi)粘Ｉ钪?，雖然我們可能不曾察覺，但它其實一直都在。
有網(wǎng)友反饋：看完節(jié)目， 現(xiàn)在在反思自己對待母親的態(tài)度， 平時和母親說好的嗓門太大， 也好久沒有給母親做飯。
還有人看完節(jié)目， |
|
|
