“貓?jiān)谥泄艢W洲又具有兩大隱喻:魔力和性欲。前者讓貓?jiān)谠S多儀式上都具有著禁忌的信息,為社會(huì)所敬畏。而后者則可以指引到老板娘偷情的小道消息?!?/blockquote>——《屠貓記》
屠貓是一種報(bào)復(fù)上層階級(jí)的方式
如今,每天任勞任怨侍弄貓主子的鏟屎官們大概不能想象,十八世紀(jì)三十年代末期的法國,曾有一場(chǎng)屠貓狂歡。
 
那時(shí)候,巴黎圣塞佛倫街的印刷廠里,學(xué)徒們過著凄慘的生活,每天忍受著廠主的虐待和侮辱,卻只能留在廚房里吃廚余果腹,廚子們寧肯把剩魚剩肉拿給廠主妻子的愛貓小灰吃,都不給這些學(xué)徒。
 
為了改變這一狀況,一個(gè)學(xué)徒想出了絕妙的計(jì)策,他每晚爬到廠主臥室的房頂上學(xué)貓叫,終于吵得廠主夫婦忍無可忍,命令學(xué)徒把貓趕走。
學(xué)徒們執(zhí)行任務(wù)時(shí),首先就把小灰打死了,其他的貓也被他們裝進(jìn)袋子里,通過審判的形式,放在臨時(shí)搭建的刑臺(tái)上絞死,整個(gè)過程給他們帶來了極大的快感,甚至在后來的很長時(shí)間,學(xué)徒們都會(huì)通過重新表演當(dāng)時(shí)的情景來獲得快樂。
這樣一場(chǎng)屠殺故事,顯而易見的是工人對(duì)于當(dāng)時(shí)資本家們的恨意,可是為什么會(huì)選擇殺貓呢,為什么殺貓又會(huì)給他們帶來這么大的快樂?
這是因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)法國的習(xí)俗中,貓帶有著非常特殊的象征意義,它影射著生殖和人的性欲,甚至于表示“小貓”的“chatte”另一重含義即為暗示女性的性器官。
畫作中充滿色情暗示的貓
帶著這種約定俗稱的意義,印象派畫家馬奈的《奧林匹亞》在展出時(shí)就受到人們的抨擊和封殺。
在這幅畫里,馬奈沒有采用當(dāng)時(shí)學(xué)院派表現(xiàn)裸體時(shí)所使用的規(guī)范方式——通過美化線條、色彩、明暗關(guān)系,讓人體帶著一種虛幻的神圣美,而是將人物完全暴露在現(xiàn)實(shí)的光影中,通過每一個(gè)細(xì)節(jié)展示裸體引誘的色情意味。
     《奧林匹亞》曾是一部有爭議的畫作
    《奧林匹亞》曾是一部有爭議的畫作
    神圣的“奧林匹亞”變?yōu)榱思伺?,她懶洋洋地躺在床上,全身除了首飾之外一絲不掛,目光肆無忌憚地直視觀者,黑人女仆捧著花來到床前,意思是“有客到”。
那只在床上高高豎起尾巴的黑貓,按當(dāng)時(shí)人們的理解——這條碩大而筆直的尾巴簡直是明目張膽的性暗示,而《奧林匹亞》這幅畫,原名也正是叫作《黑貓》。
 
據(jù)說這只充滿色情暗示的貓,靈感與波德萊爾詩中的貓有關(guān)。
當(dāng)我的手指悠悠地拂過
你的頭和富有彈性的脊背,
我的手觸摸著你的肉體,
陶醉于觸電般的歡愉,
我仿佛看到了心心念念的她,她的目光,如你一樣,可愛的貓
她的目光,如你一樣,可愛的貓
深邃而冷靜,帶著如刀如刺的鋒芒,
從頭到腳,
她那褐色軀體,周身氤氳著
一種幽淡的氣息,可怕的芬芳。
在波德萊爾的詩句中,貓的形象是同女人的形象聯(lián)系在一起,兩者之間相互契合,貓即愛人,愛人即貓。詩人描繪貓時(shí),語句間充滿欲望和性感的意味,正如面對(duì)他喜歡卻又望而生畏、難以捉摸的女人一般,懷著對(duì)其肉體的渴望,卻又求之不得。
 
同為印象派代表人物的雷諾阿,繪畫中也有類似的小心機(jī),與貓畫在一起的一般都是情人,而更嚴(yán)肅的女友和妻子會(huì)跟狗畫在一起。
這種女人與貓狗之間的微妙關(guān)系非常穩(wěn)固,因?yàn)轲B(yǎng)狗在當(dāng)時(shí)是非常昂貴,沒有社會(huì)地位的女人一般養(yǎng)不起狗,而一旦情婦地位穩(wěn)定下來,她們也會(huì)弄一只時(shí)髦的小狗抱在懷里。
 
雷阿諾另一個(gè)非常喜歡表現(xiàn)的細(xì)節(jié)是“滑落一半的衣服肩帶”?!妒焖呐⑴c貓》中,女孩子抱著貓?jiān)谝巫由闲№瑧阎谢宜{(lán)色的沙特爾貓皮毛柔軟,少女衣服的肩帶滑落,奔放的紅色背景下,更襯托出她肌膚勝雪,閃耀著健康的光澤,整幅畫面充滿寧靜之感,卻又帶著含蓄的曖昧之意。
     畫作《熟睡的女孩與貓》
    畫作《熟睡的女孩與貓》
    而在雷諾阿去世的那一年,也就是1919年,被畢加索稱為“20世紀(jì)西方最偉大的畫家”的巴爾蒂斯,迎來了他繪畫的開端。
 
11歲的巴爾蒂斯以他和一只叫做Mitsou的小貓咪從邂逅、郊游一直到分離的故事為藍(lán)本,畫了一些內(nèi)容連貫的素描,這些作品受到當(dāng)時(shí)的大詩人里爾克喜歡,并幫他出資出版,之后巴爾蒂斯受到鼓舞,開始動(dòng)身前往巴黎學(xué)畫。
 
在1936至1939年間,巴爾蒂斯給他在巴黎的年輕鄰居泰瑞莎·布蘭查德畫了著名的10幅肖像,畫中少女或是俯撐于地,像貓一樣立于地毯上專心閱讀,或是無所顧忌地?cái)傞_四肢,拿著鏡子自我欣賞,像貓一樣打發(fā)時(shí)間。
這些畫深刻而敏感地描繪一個(gè)少女的微妙心境,貓和少女,更成為貫穿他一生的畫題,共同構(gòu)成了巴爾蒂斯畫中神秘而難以言說的曖昧氣氛。
     畫作《泰瑞莎之夢(mèng)》
    畫作《泰瑞莎之夢(mèng)》
    《泰瑞莎之夢(mèng)》中自我陶醉的倦怠少女躺在椅子上,無意間地解開裙子,貓匍匐在一旁吮吸牛奶,看似不經(jīng)意的庸常場(chǎng)面帶著萌芽的情緒和挑唆的意味。
 
雖然沒有哪個(gè)國家能像法國一樣,如此酷愛在作品中展示貓的性隱喻意味,但它也不是唯一有這種現(xiàn)象的國家。
文學(xué)作品中貓對(duì)兩性關(guān)系的暗示
向來作為硬漢代表、寫作中帶有明顯“大男子主義”傾向的海明威,在《雨中的貓》中就曾以一只貓的暗示,反映即將到來的婚外戀情。
 
妻子在下雨天發(fā)現(xiàn)了一只貓咪,非常想要抱回去自己養(yǎng)起來,但是丈夫卻無動(dòng)于衷,等她再次自己跑下樓去找貓時(shí),卻失望地發(fā)現(xiàn)貓已經(jīng)不見了?;氐椒块g里,由于得不到那只貓,妻子心中想要貓的情感越發(fā)強(qiáng)烈,并因此聯(lián)想到自己的生活,而丈夫的態(tài)度始終平淡冷漠,不過故事的最后,妻子還是收獲了一只貓,一只由旅店店主所贈(zèng)的貓。
 
如果了解過現(xiàn)實(shí)中海明威夫婦的生活,這個(gè)故事中的意味就變得顯而易見。1921年海明威結(jié)婚時(shí)才21歲,他不想受家庭所累,所以一直反對(duì)妻子哈德莉生孩子,可是年長海明威8歲的哈德莉卻急切地想有個(gè)孩子,兩人關(guān)系十分緊張。
     海明威和他的第一任妻子哈德莉
    海明威和他的第一任妻子哈德莉
    當(dāng)哈德莉第二次懷孕時(shí),她執(zhí)意要把孩子生下來,這使得海明威經(jīng)濟(jì)上不堪重負(fù),內(nèi)心也非常煩躁。種種感情投射在《雨中的貓》里,“貓”象征著孩子,也象征著旅館老板和文中“妻子”之間的親密關(guān)系、暗示了她不久會(huì)出軌——文中曾反復(fù)7次描寫美國妻子對(duì)這位旅館老板的喜悅之情。
 
“……這個(gè)太太喜歡他。她喜歡他聽到任何怨言是那種非常認(rèn)真的態(tài)度,她喜歡他那莊嚴(yán)的態(tài)度。她喜歡他愿意為她效勞的態(tài)度,她喜歡他那覺得自己是個(gè)旅館老板的態(tài)度。她喜歡他那張上了年紀(jì)而遲鈍的臉和一雙大手?!北M管實(shí)際上,在海明威與哈德莉的婚姻中,出軌的那個(gè)人是海明威。
 
日本性欲表現(xiàn)作家小池真理子,多年前寫有長篇小說《靈柩里的貓》,貓與孤獨(dú)的少女桃子互相接吻互相撫摸,給人的感覺就是貓化身成了人,人變身成了貓,在同一屋檐下上演著結(jié)婚離婚,再結(jié)婚再離婚的物語。
 
貓與性暗示之間的聯(lián)系,可以追溯到古埃及。對(duì)埃及人來說,貓是極其重要的,因?yàn)樨埬鼙Wo(hù)莊稼不受病蟲的侵害,所以成為當(dāng)時(shí)人們心中最神圣的動(dòng)物。
     貝斯特女神,又稱貝斯蒂,即埃及貓神
    貝斯特女神,又稱貝斯蒂,即埃及貓神
    大約在公元前2000年,女神貝斯特的形象就已經(jīng)定格為貓頭人身的形象。貝斯特是月女神,在埃及人心中,月亮能使女人多產(chǎn),使人的胚胎在母親子宮內(nèi)成長,所以女人們?cè)趹言袝r(shí)會(huì)佩戴貝斯特的掛件。
獨(dú)身養(yǎng)貓的女人曾被認(rèn)為是女巫
回到開頭的故事,當(dāng)印刷廠的工人們殺貓時(shí),他們對(duì)準(zhǔn)的其實(shí)是印刷廠廠主夫人,小灰是她“無與倫比的一只貓”、“愛死了的一只貓”,當(dāng)這些工人將貓折磨致死時(shí),廠主夫人當(dāng)場(chǎng)失聲尖叫,她感受到了工人們行為下的暗示,仿佛是說,她在遭受一群工人的強(qiáng)暴,然而這種隱含的象征無法用實(shí)據(jù)表明,卻使工人們毫發(fā)無損。
 
這一時(shí)期于工人來說暗無天日,于貓來說也是“冰火兩重天”。在這之前,漫長的中世紀(jì)里貓被認(rèn)為是女巫的化身,慘遭屠殺,在基督教的節(jié)日中,貓會(huì)被燒死、被釘上十字架。
 在英格蘭1563年頒布的《巫術(shù)法案》中,養(yǎng)貓被視作“邪惡的行為”,導(dǎo)致許多貓被屠殺、貓主人被監(jiān)禁乃至遭受極刑,一個(gè)養(yǎng)黑貓的老婦人被審判為女巫,被火燒死。
     黑貓?jiān)徽J(rèn)為是一種邪惡的動(dòng)物
    黑貓?jiān)徽J(rèn)為是一種邪惡的動(dòng)物
    據(jù)說,英國歷史上被絞死的國王查理一世就養(yǎng)著一只黑貓。那只黑貓走失的第二天,查理一世被叛軍逮捕,并最終被處以死刑。也有人將這個(gè)故事解釋為黑貓充當(dāng)了“叛軍的奸細(xì)”。
 
當(dāng)時(shí)歐洲鼠疫蔓延,這種病本來是人們大肆殺貓、致使老鼠沒有天敵的后果,可基督教會(huì)卻將其歸罪于黑貓的鼻子,他們聲稱貓的鼻子上帶著鼠疫病毒,背著巨大黑鍋的貓們也就愈發(fā)被吃不飽、穿不暖的底層人民所嫌棄,成為發(fā)泄他們憤怒和不安的出口。
比如德國年輕人就流行一種游戲,他們抓起一只貓,輪流傳遞,拔它的毛,貓咪自然會(huì)發(fā)出慘叫,他們叫這種慘叫為“貓之樂章”,法國人則喜歡在貓身上點(diǎn)著火,然后滿街追逐,荷蘭人還有所謂的“貓的禮拜三”,也就是大量的貓被處死的日子。
16世紀(jì)的西歐進(jìn)入轉(zhuǎn)型期,文藝復(fù)興、宗教改革推行,但貓的悲慘生活并沒有很快結(jié)束,直到17世紀(jì)它們的命運(yùn)才慢慢有所改觀,維多利亞時(shí)期,貓終于再次以家庭寵物的身份獲得人類的接受與認(rèn)可。
這時(shí)還有一種專門負(fù)責(zé)給貓咪喂食的職業(yè)——“喂貓人”,他們每天都會(huì)向貓主人販賣肉末(通常是當(dāng)?shù)赝涝讏?chǎng)剩下的馬肉),走固定的路線,有固定的客戶,是當(dāng)時(shí)倫敦街頭的一道風(fēng)景。
正是因?yàn)檫@樣的轉(zhuǎn)變,關(guān)于貓的畫作中,它所暗示的不再是放縱的淫欲,反而成為一種點(diǎn)到為止的含蓄和性感。
 
無論西方或東方,貓身上的特征使得它常與女人聯(lián)系到一起,人們會(huì)說“像貓一樣的女人”,亦將“性”的暗示賦予給貓,貓是女性的對(duì)應(yīng)物,社會(huì)上對(duì)于貓態(tài)度的轉(zhuǎn)變,某種程度上也是對(duì)女性態(tài)度的轉(zhuǎn)變,隨著社會(huì)進(jìn)步,人權(quán)彰顯,貓——這種女性的附屬物才逐漸受到主流認(rèn)可。
其實(shí)法國不僅盛產(chǎn)有想法的畫家,還盛產(chǎn)有性格的導(dǎo)演和演員。走在女權(quán)運(yùn)動(dòng)前列的法國,不僅有《第二性》這樣的著作,還有層出不窮的刻畫獨(dú)立女性生活軌跡的電影。2016年上映的電影《她》雖然被粗暴地歸納為驚悚片,但實(shí)際上是一部標(biāo)準(zhǔn)的有關(guān)追問女性身份的作品。伊莎貝爾·于佩爾在影片中無懈可擊的表演為她拿下了她演藝生涯的第二座愷撒影后獎(jiǎng)杯。
     
    
    [1] 雅各布森, 列維-施特勞斯, 張連奎. 論波德萊爾的《貓》(上)[J]. 法國研究, 1987(4):47-54.
[2] 胡貝茜. 淺談波德萊爾短詩《貓》[J]. 教育:00224-00224.
[3] 李勇. 黑貓的震驚——解讀馬奈的《奧林匹亞》[J]. 藝苑, 2010(2):14-21.
[4] 賈艷萍. 女人和貓——析海明威短篇小說《雨中的貓》的象征意義[J]. 西北農(nóng)林科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版), 2006, 6(5):105-107.
[5] 王睿. 貓的歷史、想象與現(xiàn)實(shí)——古埃及文化中貓的神話與歷史愛貓說[J]. 文明, 2015(8):16-41.
[6] 楊春葉, 許美婷. 英漢語中“貓”的概念隱喻對(duì)比研究--以《雨中的貓》和《狗·貓·鼠》為例[J]. 文教資料, 2015(1):9-10.
[7] 李偉. 兩性關(guān)系與貓的隱喻——愛倫·坡《黑貓》、海明威《雨中的貓》、歐茨《白貓》的比較閱讀[J]. 語文學(xué)刊, 2011(22):48-49.
[8] 羅伯特·達(dá)恩頓, 呂健忠. 屠貓記[M]. 新星出版社, 2006.
[9] 劉繼英. 論西方文化中的仇貓異托邦[J]. 北方文學(xué)旬刊, 2015(1):203-203.
[10] 曾桂娥. 女性困境與貓的隱喻--解讀《施瓦茨小姐》、《玫瑰門》與《雨中的貓》中貓的隱喻[J]. 武漢紡織大學(xué)學(xué)報(bào), 2005, 18(11):206-208.