文/wumin

〉〉〉陰郁的上流社會

毫無疑問，這是一部刻畫美國上流社會眾生相的作品。

鮮明悅目、紅白二色的喬治王殖民時代的大廈，極盡奢華，是湯姆和黛西生活的地方，但情感與生活顯然并不同歸。前來作客的“我”，還沒吃完晚餐，就聽到了湯姆早已出軌的丑聞，而湯姆并不刻意隱瞞這點。

對丈夫的背叛，黛西向“我”這個表弟表示失望，“我”覺得她應該抱著女兒離開這座大廈，可黛西卻沒有這樣做，與湯姆繼續(xù)過著相互提防、傷害，充斥著壓抑、虛偽的家庭生活。

湯姆婚外的至愛，是從灰蒙蒙的山谷、一家并不景氣的車行里挖出來的?！拔摇背跻娝龝r，她身穿沾著油漬的灰工作服，卻不是“灰姑娘”，而是有婦之夫——威爾遜太太。

威爾遜太太的生活和情感很矛盾，她是威爾遜的妻子，卻痛恨自己的丈夫，當初嫁給他，是誤以為他是上等人，結果威爾遜很窮，連結婚的衣服都是借來的。

而湯姆能給威爾遜太太上等人的生活體驗，威爾遜太太毫不猶豫地背著丈夫，盡情享受這種感覺，她盡力地向鄰居賣弄，并想著離婚后與湯姆結婚。

但在為著能否直呼湯姆太太名字而起爭執(zhí)時，威爾遜太太在客人面前被湯姆揍得鼻破血流。情人沒有玫瑰和溫馨，只是虛榮和諂媚，血腥和暴力，上流社會的婚外情也是一地雞毛啊。

美國上世紀20年代的上流社會，是一個赤裸裸以金錢為衡量標準的階層

〉〉〉上流社會的闖入者

在第三章里，充分見識了豪門大型聚會的氣派：名車，私人海灘、汽艇，美輪美奐的花園，琳瑯滿目的食品，名貴的美酒，大型的專業(yè)樂隊，用古董書柜陳列的珍貴書籍，……

這是一個合乎眾人想像與期盼的夢幻場所，令人陶醉迷離，不能拒絕。應邀而來或不請自來的人們都在其中盡情歡樂，猶處人間天堂。

但這些歡樂似乎與宮殿的男主人——蓋茨比無關，他常常不在或隱身在人群中，人們無法一睹他的直容，關于他的一切，只是賓客們的無中生有、捕風捉影。

一個晚上，“我”——尼克，在熱鬧的晚會中驀然回首之時，才發(fā)現(xiàn)他在燈火闌珊處。

蓋茨比終于亮相了，撥起蘿卜帶出泥，通過喬丹的講述，蓋茨比與黛西的過往也浮出了水面，這是一對曾經(jīng)的戀人，女方黛西出身大資本家，與蓋比茨分手后，和門戶相當?shù)臏方Y合。但蓋茨比不能忘情，還設法從黛西的朋友中尋找重燃舊情的橋梁。

雖然經(jīng)常大開門戶，慷慨地為喜歡尋歡作樂的眾人無償舉辦各類型聚會，宮殿式的家中也常高朋滿座、名流云集，但蓋茨比和真正的上流社會之間，似乎存在著一種若有若無的隔閡，不能和諧地相融。

他們帶著懷疑、不認可的口吻談起他，對他的身份存疑，而他的出身、教育，所服的兵役，得到的錢等，讓人有種種的猜測和疑慮。

長期混跡于上流社會的喬丹，就懷疑他的牛津學歷。而為了得到尼克的信任，蓋茨比向尼克展示了一件件的證物，但這更加證明了蓋茨比的底氣很不足。

蓋茨比，是上流社會一個莽撞的闖入者。悲劇的是，他無法察覺自己和他們的距離，更無法彌合這條鴻溝，因為連他自己也意識不到，他總有意無意地與眾人保持了一定的距離，游離在熱鬧和歡樂的邊緣。

〉〉〉人生目標和路徑的選擇

強大的夢想，無限的創(chuàng)造力，不達目的誓不罷休的野心，這些特質，能令任何一個年輕人到達所期望的人生頂峰，蓋茨比無疑是這其中的典型，他一無所有，但具備了以上所有的成功特質。

他好象一艘鼓滿風帆，正待遠行的大船，只差一個引路人和一個目標。

上帝如他所愿，在他17歲時，給他送來了淘金的成功者——銅商科迪。盡管由于不懂法律，他從科迪那拿不到錢，但科迪的大腦、冒險精神，生意手段，應該由蓋茨比繼承了，成為了他的人生階梯。

而理想目標，也在適當時期姍姍而來。和黛西的一吻，令他無法形容的憧憬與她短暫的呼吸永遠結合在一起，黛西，成為了理想的化身。

有了引路人和目標，蓋茨比無限的活力和創(chuàng)造力被徹底激活?！八砸环N創(chuàng)造性的熱情投入了這個幻夢，不斷地添枝加葉”。僅僅5年，他就完成了龐大的財富積累，終于可以和湯姆一較高下。

在蓋茨比與黛西終于重逢后，“我”多次注意到，蓋茨比的精神激動到何等地步?！拔摇笨梢岳斫?，為了這一天，“他長年朝思暮想，夢寐以求，簡直咬緊了牙關期待著，感情強烈到不可思議的程度”。

如果上帝給了他另外一個指路人，比如學養(yǎng)豐厚的學者，有遠大抱負的政府高官，然后遇到了另一類型的理想化身，如安分守已的小家碧玉，或是內涵豐富的氣質女人——

蓋茨比一往無前的行動力不變，但他駛向的目標和途徑，一定跟現(xiàn)在無止境、不擇手段地追求金錢大不相同。

他或者會卯足了勁追求學識，或是為了仕途營造良好形象而服務勞苦大眾。就如純潔的水，倒進什么模具就是什么形狀，加進什么佐料就是什么味道。人生、命運的莫測、詭異與無奈就在于此。

〉〉〉為愛情歌唱的資本家

蓋茨比熱愛黛西的心，熾熱、滾燙，感情真摯、深刻得恍如這個欲海中開出的一朵稀世奇花，它的堅忍、執(zhí)著，能夠打動任何冰冷的心腸，黛西也不例外。

可當湯姆揭發(fā)蓋茨比有犯罪的可能時，黛西很快收回了她的感情和期望，“不管她曾經(jīng)有過什么意圖，有過什么勇氣，現(xiàn)在肯定都煙消云散了”。

 “我”本來是徹頭徹尾不贊成蓋茨比的，但在對比了蓋茨比無染的真情和黛西的冷酷無情后，“我”意識到蓋茨比赤子之心的可貴，完全成為了蓋茨比的真正朋友。

“我”對蓋茨比說：“他們是一幫混蛋，他們那一大幫子放在一堆還比不上你”。是的，在欲望的泥潭里，蓋茨比承載的，是人世間可貴的真情實意。

愛情、真情，那是20世紀之前歐洲文學、藝術家盡情謳歌、贊頌的。蓋茨比為了心中女神不顧一切的瘋狂與執(zhí)著，與20世紀之前的情郎們多么一脈相承啊。

可惜，那是20世紀以前，世易時移，隨著美國超過英國后崛起，人世間的重心和準則，轉移到了以財富為話語權，這是一個新世紀的到來，統(tǒng)治世界的是實力和財富。

湯姆和黛西，繼承了家族的財富，享受了家族的饋贈，但他們，同樣也要承接家族的規(guī)則，有著維護他們這一階層利益的義務和鐵律。

他們強強聯(lián)合，這種聯(lián)合不能被打破，否則家族的合作要受損。當然，他們也有著惺惺相惜的感情，足夠他們在一起生活。

所以，盡管威爾遜太太可以盡情享受湯姆的錢，但她不能挑恤這個家庭的完整；當蓋茨比向湯姆攤牌索要黛西的所有權時，湯姆很干脆地拒絕了。

對于黛西愛誰的問題，湯姆并不比蓋茨比缺少信心，“黛西和我之間有許多事你永遠也不會知道，我倆永遠也不會忘記”，而黛西也承認，她是同時愛著湯姆的。

不能一邊倒地責怪湯姆一家的冷酷無情，這個世界的規(guī)則已發(fā)生了改變，蓋茨比是最后一個為愛情歌唱的資本家。

看看從20世紀初發(fā)家的美國世襲富豪，如前務卿克里的本家、外祖家這些財團，通婚條件是多么的封閉和苛刻，他們犧牲了所謂的愛情，只為了家族的財富能更好地控制；

更有柴斯菲爾德這個傳奇家族，一度由侄女嫁叔叔，只為了保持家族血統(tǒng)的純正。遵守這些鐵律有什么好處，那就是保持家族榮光直到現(xiàn)在，并成功掌控世界的經(jīng)濟脈絡。

這本書的經(jīng)典所在，可能就是如實宣告、書寫了一個新的時代，并深刻、詳盡地刻畫了這個時代的本質和特點。