《水滸傳》的編撰：照兔子畫(huà)大象？

     畫(huà)布上有一頭大象，有人告訴你，這是只兔子，你肯定會(huì)搖頭。讀《水滸傳》，有人告訴你，書(shū)中聲勢(shì)浩大的梁山起義，原型是北宋末年的宋江起
義，你卻深信不疑。——然而檢點(diǎn)史冊(cè)，歷史與小說(shuō)間的距離，又何止兔子到大象？

    歷史上的宋江武裝只有三十六人，僅如現(xiàn)代軍隊(duì)建制的一個(gè)排。不過(guò)這支“兄弟排”戰(zhàn)斗力極強(qiáng)，“轉(zhuǎn)略十郡”、沖州撞府，“流竄”于河北、山東、蘇北一帶，采取打了就跑的戰(zhàn)術(shù)，給官軍帶來(lái)不少麻煩。

    幾年后，宋江在蘇北遇上了克星。海州知州張叔夜糾集“死士”千人，設(shè)下埋伏，點(diǎn)火燒了義軍劫獲的海船，切斷其逃路。經(jīng)過(guò)一番苦戰(zhàn)，義軍“副賊”被擒，宋江不得不投降。

    不過(guò)宋江趕上了“要當(dāng)官，殺人放火受招安”的“好時(shí)代”，非但沒(méi)受懲處，反而奉召覲見(jiàn)，“三十六人齊拜爵”；接下來(lái)又隨官軍前往南方鎮(zhèn)壓方臘起義——那是北宋末年興起于江浙的一場(chǎng)農(nóng)民大起義，參與人數(shù)多達(dá)百萬(wàn)！

    有一點(diǎn)不能不提：有關(guān)宋江的史料不止一條，唯獨(dú)找不到這伙人嘯聚梁山泊的記錄。相反，宋江橫行太行山的消息倒能找到一些。南宋末年有位姓龔的畫(huà)家替“宋江三十六人”畫(huà)像題詩(shī)，前后五次說(shuō)到“大行”（即太行山），卻一句梁山泊未提！可知在早期傳說(shuō)中，宋江一伙是“山賊”，而非“水寇”。那時(shí)的宋江故事，還不能冠以“水滸”之名。

    不過(guò)在小說(shuō)《水滸傳》中，情節(jié)陡變：三十六人的小團(tuán)伙，一下子膨脹為十萬(wàn)之眾——那幾乎是一個(gè)集團(tuán)軍的兵力。單是頭目，就有一百零八個(gè)！戰(zhàn)術(shù)上也一改游擊作風(fēng)，變?yōu)閲[聚水泊、據(jù)寨守險(xiǎn)的模式——這還是歷史上那個(gè)宋江嗎？

    有人解釋說(shuō)：小說(shuō)嘛，虛構(gòu)總是難免的，何必較真！——話不是這樣講?！端疂G傳》是古人對(duì)白話章回結(jié)構(gòu)的初次嘗試，作者將史料和傳說(shuō)整合成幾十萬(wàn)字的大部頭，已屬不易；給他一只兔子，卻要他畫(huà)出一頭大象，這樣的高明“畫(huà)家”，那時(shí)顯然還未誕生。就是兩三百年后，小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)入成熟期，曹雪芹撰寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，也還要依仗他豐厚的個(gè)人體驗(yàn)和取之不盡的家族素材。

    由此推想，《水滸傳》嘯聚水泊的史詩(shī)般場(chǎng)景，想必另有原型。

梁山泊與洞庭湖

    我讀書(shū)不多，但常感開(kāi)卷有益。例如我讀宋代史料即發(fā)現(xiàn)，“水滸”故事的“水寇”模式，很可能借鑒了南宋初年洞庭湖大起義——那幾乎是歷史上唯一一次以大江大湖為依托、修筑水寨抗拒官軍的造反樣式。那場(chǎng)起義的發(fā)生，緊隨宋江起義之后，其領(lǐng)袖人物鐘相與宋江并世而生，大概還要比宋江大上三四十歲！

    說(shuō)實(shí)話，《水滸》中的梁山泊號(hào)稱(chēng)“四下方圓八百里”，顯系虛夸。梁山泊本為黃河的泄水湖，水面隨黃河的漲落而盈縮，面積最大時(shí)方圓也未超過(guò)五百里。以后黃河改道，水泊面積更縮至不足八十里，入清后則完全干涸。

    縱目遠(yuǎn)眺，只有千里以外的洞庭湖，因匯集沅、漸、元、辰、敘、酉、澧、資、湘九派之水，才有可能形成“日月若出沒(méi)于其中”“橫亙七八百里”（一謂“周?chē)涟司虐倮铩保┑暮甏髿鈩?shì)?。ā豆沤駡D書(shū)集成》）

    至于小說(shuō)中山勢(shì)巍峨、三關(guān)雄壯的梁山，實(shí)地踏勘不過(guò)是座“坦首無(wú)銳”的小山包。有一年我去拜謁，沿緩坡踱至山頂，只見(jiàn)幾段石塊壘就的矮墻，根本無(wú)險(xiǎn)可守。真正水寨林立、戰(zhàn)船如鯽的景象，只能發(fā)生在南宋初年的洞庭湖中。

    洞庭起義初期，湖中即有水寨七十余座。各寨互為犄角，聲氣相通，唯楊幺馬首是瞻。其中夏誠(chéng)大寨最為雄壯，“三面臨大江，背倚峻山。官軍陸攻則入湖，水攻則登岸”?！@才是真正的水滸寨氣象！

十萬(wàn)人馬，八方共域

    洞庭義軍一度號(hào)稱(chēng)四十萬(wàn)，應(yīng)是連家眷計(jì)算在內(nèi)。真正披堅(jiān)執(zhí)銳的戰(zhàn)士，據(jù)史書(shū)記載，“聚眾至十萬(wàn)”（《十朝綱要》，“有眾八萬(wàn)，號(hào)十萬(wàn)”（《楊幺事跡》）。

    《水滸》中的梁山兵馬有多少？山寨草創(chuàng)之初，僅有“五七百人”，日后漸增至“七八百人”及“三五千人馬”。及至三打祝家莊時(shí)，人馬已有萬(wàn)人。攻打曾頭市時(shí)，更擴(kuò)至兩萬(wàn)以上。大聚義后，燕青隨宋江進(jìn)京謀求招安，曾向宿太尉稟告：“梁山泊十萬(wàn)人之眾，皆感大恩！”——這個(gè)數(shù)字，與洞庭義軍人數(shù)正合。

    小說(shuō)里的梁山好漢，本應(yīng)以山東、河北人居多。奇怪的是，在這場(chǎng)地域性很強(qiáng)的起義活動(dòng)中，梁山眾頭領(lǐng)竟是來(lái)自五湖四海！除了以宋江、盧俊義為首的齊魯、燕趙好漢，以及中原（如林沖、張清）、山陜（如關(guān)勝、董平、呼延灼、魯智深、楊志）等地的北方豪杰；水泊中竟還招攬了大批南國(guó)英豪，如長(zhǎng)江流域的李俊、張橫、張順，江浙、兩湖、川蜀的石秀、蔣敬、歐鵬、秦明等。而孫立、孫新兄弟是瓊州人，家鄉(xiāng)位于天涯海角的海南島，居然也不遠(yuǎn)千里前來(lái)加盟！

    說(shuō)怪也不怪，這種籍貫上的雜糅，正是洞庭起義有別于其他起義的顯著特征。兩宋之際，金人入侵，宋室播遷，導(dǎo)致了一場(chǎng)大規(guī)模民族遷徙。大批中原衣冠及潰敗官軍涌入南方各省，洞庭義軍同樣接納了大批來(lái)自北方的“士大夫避亂者”及“潰散兵卒”。史書(shū)稱(chēng)這類(lèi)人為“東北（西北）無(wú)歸之人”，在官府招安時(shí)還特別予以?xún)?yōu)待。

    《水滸傳》展示的“八方共域，異姓一家”“千里面朝夕相見(jiàn)，一寸心死生可同”的場(chǎng)景，也只有在南宋初年的洞庭湖中才能見(jiàn)到。

晁蓋的原型竟是他

    早期宋江傳說(shuō)《三十六人贊》及《大宋宣和遺事》，還都承襲著“三十六
人”的說(shuō)法；到元雜劇中，宋江忽然改口，宣稱(chēng)“某聚三十六大伙、七十二小伙，半垓來(lái)小僂啰”（《黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)功》）——這已是“三十六天罡、七十二地煞”的先聲。

    不過(guò)聽(tīng)口風(fēng)，宋江對(duì)義軍的控制并非“一桿子插到底”，而是聽(tīng)任“大伙”“小伙”各抱山頭、自行其是，形成以宋江為首的松散聯(lián)盟。——這又跟洞庭義軍的組織結(jié)構(gòu)十分相像：湖中眾頭領(lǐng)各筑水寨、自討生活，當(dāng)官軍來(lái)襲時(shí)，則同仇敵愾，統(tǒng)一聽(tīng)命于楊幺。那同樣是一種松散聯(lián)盟的形制。

    至于“龍頭老大”，梁山泊中共有兩任，前為晁蓋，后為宋江?！恢?jiǎng)e人怎么看，我總覺(jué)得晁蓋此人有些“雞肋”。不錯(cuò)，是他最早帶著七八個(gè)兄弟上山，火拼王倫，奠定了梁山大業(yè)。以后宋江上山，一口一個(gè)“天王哥哥”，尊他為首席。

    然而晁蓋徒有“天王”的虛名，卻無(wú)出眾的本領(lǐng)。之前不過(guò)搞了一票攔路搶劫（“智取生辰綱”），還是靠著吳用的妙計(jì)和眾人的幫襯。上山后則全無(wú)作為。攻打祝家莊本是他樹(shù)立威信的好機(jī)會(huì)，結(jié)果卻讓宋江搶了頭功。后來(lái)好不容易爭(zhēng)得攻打曾頭市的指揮權(quán)，卻出師未捷先捱一箭，就此撒手人寰！

    我百思不得其解：若說(shuō)歷史上實(shí)有其人吧，任何文獻(xiàn)都不曾說(shuō)宋江前面還有一位開(kāi)山大哥；若說(shuō)是虛構(gòu)人物吧，卻又不符合講故事的習(xí)慣：宋江分明是山寨一號(hào)，為什么要安排一位窩窩囊囊的老兄，壓在他頭上？

    然而看看洞庭湖的歷史，我不禁恍然大悟。洞庭起義長(zhǎng)達(dá)六年，先后出了鐘相、楊幺兩任領(lǐng)袖。作為開(kāi)山者，鐘相本是民間宗教教主（有研究者稱(chēng)，他所傳布的宗教疑似摩尼教，又稱(chēng)“明教”或“吃菜事魔教”）。他以“等貴賤，均貧富”的口號(hào)誘惑民眾，在荊湖地區(qū)布道二十年，威望素著。因而他于建炎四年（1130）揭竿而起，登高一呼，環(huán)湖六州十九縣一齊響應(yīng)，洞庭湖一夜間成了義軍的天下！

    不過(guò)鐘相造反時(shí)，已是七八十歲的“昏?！崩先?，又因缺乏軍事才能，起義僅四十天，其天子岡大寨即被軍賊流寇孔彥舟打破；鐘相及妻子同時(shí)遇害。接下來(lái)，鐘相之徒楊幺、楊華、黃誠(chéng)、周倫、夏誠(chéng)等在洞庭湖筑水寨以自保，又與官府周旋對(duì)峙了六年之久。

    你看，小說(shuō)中晁蓋與宋江先后在山寨擔(dān)綱，不正是鐘、楊嬗遞關(guān)系的投影嗎？鐘相死后，楊幺仍然打著他的旗號(hào)，擁立鐘相幼子鐘子儀為名義上的領(lǐng)袖，不正是宋江上位后仍然供奉“晁天王”靈牌的樣本嗎？而宋江在功業(yè)上遠(yuǎn)超晁蓋，也正是對(duì)楊幺后來(lái)居上的史實(shí)臨摹。

    只是小說(shuō)家在塑造晁蓋形象時(shí)，抹去了原型人物的宗教背景，于是晁天王的江湖名聲及崇高威望，也便成了無(wú)源之水、無(wú)本之木，變得有些莫名其妙了。

“癬疥之疾”與“腹心大患”

梁山義軍與洞庭義軍的同位關(guān)系，還可拿朝廷的重視程度來(lái)印證。

歷史上的宋江雖說(shuō)“轉(zhuǎn)略十郡”“官軍莫敢攖其鋒”，但在朝廷眼中，畢竟是地方流寇、癬疥之疾。而小說(shuō)中的梁山義軍卻被朝廷視為“腹心大患”——其實(shí)那正是南宋朝廷對(duì)楊幺的定位。

原來(lái)，洞庭湖位于建康上游，處于南宋半壁河山的腹心之地。楊幺的存在，不但阻截了長(zhǎng)江漕運(yùn)，還遏制了朝廷對(duì)西南、西北的控馭。統(tǒng)治者更擔(dān)心楊幺勾結(jié)金人，共同為害。南宋大將張浚甚至斷言，此“腹心之害……不先去之，無(wú)以立國(guó)”！（《建炎以來(lái)系年要錄》）。

當(dāng)時(shí)即有人分析，南宋朝廷面臨“三大患”：“曰金虜，曰偽齊（占據(jù)大名府的劉豫偽政權(quán)），曰楊幺。”又說(shuō)金虜、偽齊都在“他境”，唯有楊幺“正在腹內(nèi)”——楊幺也因而成為朝廷“攘外必先安內(nèi)”的頭號(hào)敵人，必欲除之而后快的“腹心大患”！

    有意思的是，這三大患在《水滸傳》中都能找到影子。如書(shū)中的遼國(guó)等同于金虜；坐鎮(zhèn)大名府的梁中書(shū)，正可與偽齊劉豫相呼應(yīng)；而小說(shuō)中的宋江，當(dāng)然就成了楊幺的化身！   

水戰(zhàn)多是“空船計(jì)”

    “水寇”的故事自然離不開(kāi)水戰(zhàn)，就來(lái)看看《水滸傳》第79回那場(chǎng)水上戰(zhàn)斗。官軍統(tǒng)制劉夢(mèng)龍、牛邦喜率水軍征討梁山，船入水泊，卻不見(jiàn)義軍蹤影。好不容易發(fā)現(xiàn)兩只漁船，漁人卻先自跳水逃走，官軍弄到手的，只是兩條空船。劉、牛二人只道義軍膽怯，于是揮軍深入，不料伏兵四起，船隊(duì)陷入一片火海。官軍大敗，兩統(tǒng)制也被捉住，割了首級(jí)！

    值得注意的是，《水滸傳》前后有四五場(chǎng)水戰(zhàn)廝殺，無(wú)一例外都是“空船計(jì)”模式。第19回的水戰(zhàn)，官軍也是先俘獲一只空船，隨之因輕進(jìn)而慘敗。第80回，官軍在水戰(zhàn)中陸續(xù)奪得九只空船，同樣因輕敵而全軍覆沒(méi)！

    翻翻史書(shū)，此類(lèi)“空船計(jì)”范式，正來(lái)自洞庭湖石牌大捷戰(zhàn)例?！?dāng)年朝廷派統(tǒng)制官崔曾、吳全率水軍進(jìn)剿楊幺。兩支船隊(duì)先在石牌湖口埋伏兩日，見(jiàn)上游寂無(wú)消息，便溯流而上。忽見(jiàn)上游放下空船數(shù)只，崔、吳誤以為上游官軍打了勝仗，為了搶功，爭(zhēng)先上前，一時(shí)秩序大亂。船隊(duì)來(lái)到水面寬闊處，義軍的大型車(chē)船忽然出現(xiàn)。官軍數(shù)百只戰(zhàn)船盡被撞翻，軍人被殺、被溺，“一日之內(nèi)，萬(wàn)人就死”！崔、吳二統(tǒng)制也都戰(zhàn)死，一說(shuō)被義軍生擒，“臠割而食之”。（《楊幺事跡》）——兩相對(duì)照，小說(shuō)中的水戰(zhàn)場(chǎng)面，竟與史書(shū)記敘一模一樣！

《水滸》作者有點(diǎn)偷懶，寫(xiě)水戰(zhàn)時(shí)，連軍隊(duì)番號(hào)也照抄不誤。小說(shuō)寫(xiě)高俅征調(diào)水軍統(tǒng)制劉夢(mèng)龍攻打梁山，其率領(lǐng)的是“金陵建康府（今南京）的一枝水軍”。——而當(dāng)年敗于石牌湖的，正是“建康府水軍正副統(tǒng)制崔曾、吳全正兵人船一萬(wàn)人”！

洞庭湖與長(zhǎng)江相通，建康府當(dāng)其下游；征調(diào)建康府水軍攻打上游的楊幺，于理正合。而高俅征討黃河邊的梁山泊，卻要從數(shù)百里外的長(zhǎng)江流域調(diào)集水軍，便不合兵家常理了。小說(shuō)正是在這些地方，露出了“抄襲”的馬腳。

車(chē)船獨(dú)號(hào)“渾江龍”

有“軍迷”朋友會(huì)問(wèn)：洞庭義軍威力巨大的“車(chē)船”，究竟是何戰(zhàn)具？原來(lái)，那是世界上最早的“輪船”雛形，行船不用槳，在兩舷安裝輪狀“水車(chē)”，以人力踩踏作為動(dòng)力。車(chē)船槳輪可多可少，有八車(chē)、二十四車(chē)之分。

據(jù)考車(chē)船最早是由唐人李皋發(fā)明的，但用于實(shí)戰(zhàn)，卻是在洞庭湖中。起先為官軍所擁有，后來(lái)連船帶工匠統(tǒng)被義軍擄獲。義軍照樣打造，戰(zhàn)斗力大增。楊幺的旗艦長(zhǎng)三十余丈，裝有三十二車(chē)；上下三層，可載戰(zhàn)士千人，形同內(nèi)湖“航母”，號(hào)為“渾江龍”?！荷剿婎^目李俊的綽號(hào)“混江龍”，很可能便是由此演化而來(lái)。

然而世上沒(méi)有戰(zhàn)無(wú)不勝的武器。紹興五年（1135），朝廷派大將岳飛征討楊幺。岳飛命人在水淺處投放爛柴腐草，然后引誘車(chē)船來(lái)攻。結(jié)果渾江龍的“舟輪”被柴草塞住，動(dòng)彈不得。楊幺見(jiàn)大勢(shì)已去，投水自盡，被岳飛部將牛皋在水中擒獲。

《水滸傳》中也出現(xiàn)了車(chē)船，只是易名為“大海鰍船”。照書(shū)中描寫(xiě)，“二十四部水車(chē)一齊用力踏動(dòng)，其船如飛”。高俅率軍討伐梁山時(shí)，便乘坐了這樣一只大船，結(jié)果同樣是舟輪被塞，船漏進(jìn)水，好漢張順乘勢(shì)登舟，將高俅投入水中，然后擒獲，與牛皋擒拿楊幺一般無(wú)二。

岳飛的呼聲：不得殺！不得殺！

或謂：宋江的結(jié)局是戰(zhàn)敗投降，鐘、楊的結(jié)局是兵敗被殺。這一點(diǎn)上，小說(shuō)還是忠實(shí)于宋江起義史實(shí)的。——其實(shí)不然。岳飛平定湖湘，承襲了官府一貫的剿撫并舉方針。在此之前，朝廷為了對(duì)付楊幺，曾七易其帥，先后派出二十多批招安使者，均告失敗。

岳飛此來(lái)，先向高宗討得“金字牌旗榜十副，充招安使用”。大兵開(kāi)赴洞庭后，岳飛并不急著進(jìn)攻。他先派招安使者持“旗榜”到湖中招撫，誘以利祿。義軍原非鐵板一塊，一些頭領(lǐng)懾于岳飛的威名，接受招安，受到優(yōu)厚封賞。岳飛又制定了“以水寇攻水寇”的方案，在軍事壓力下，又一批頭領(lǐng)投降。堅(jiān)持不降的，只剩楊幺等極少數(shù)。因而最后的軍事解決，也變得輕而易舉。

楊幺就戮后，牛皋曾提議說(shuō)：楊幺等攪擾地方多年，此番勞動(dòng)王師，最終殄滅，“若不略行殺戮，何以示軍威”？岳飛說(shuō)：不然，這些人本是尋常百姓，為“茍全性命”而“聚眾逃生”。如今既已投降，“并是國(guó)家赤子，殺之豈不傷恩？”又連連呼喊：“不得殺！不得殺！”

以下的善后工作，官軍做了三件事。一是對(duì)義軍隊(duì)伍加以刪汰，“少壯有力者”收編為官軍，“老弱不堪役者”發(fā)給米糧，令其歸田。二是將寨中財(cái)物賞給部下，并拆除湖中軍事設(shè)施，“縱火焚寨”。三是揭榜安民。——由于岳飛處置得當(dāng)，此番平定湖湘，少了許多血腥氣。

小說(shuō)中宋江接受招安后，做了同樣的三件事：對(duì)義軍隊(duì)伍改編刪汰；張貼告示，周知附近州郡村坊百姓，宣布“買(mǎi)市十日”（即賤價(jià)處理山寨財(cái)物），并將山寨余財(cái)上交國(guó)庫(kù)及散給部下；又散放船只、拆毀屋宇及三關(guān)城垣、忠義堂等?！≌f(shuō)作者何由知悉一場(chǎng)起義的善后程序？顯然也是參考了洞庭起義的歷史材料。

總而言之，《水滸傳》的成功創(chuàng)作，在于作者有著寬廣的視野，兼容并包的理念以及整合虛構(gòu)的出眾才能。小說(shuō)不獨(dú)借宋江起義、洞庭起義構(gòu)建了故事框架，還從眾多農(nóng)民起義、民族戰(zhàn)爭(zhēng)的史料傳說(shuō)中攫取素材，最終才有了這部不朽之作。也正是在這個(gè)意義上，我們才把“農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)”的桂冠，獻(xiàn)給這部小說(shuō)杰作！