|
人為什么僅僅因?yàn)榉N族和膚色就會(huì)彼此仇恨?這原是一個(gè)很不可思議的問題,但世界總有那么殘酷和荒誕,最近的事例: 8月12日,美國弗吉尼亞州夏洛茨維爾市發(fā)生騷亂,白人至上主義者和反對(duì)人士在市中心發(fā)生暴力沖突,造成多人死亡,數(shù)十人受傷。據(jù)稱,這是美國近十年來最大規(guī)模的種族沖突。 白人至上主義者大游行中行納粹禮的新納粹分子。 反對(duì)人士 雙方激烈沖突 沖突中遇難者照片和市民悼念獻(xiàn)花 沖突引起了美國社會(huì)各方關(guān)注,特朗普總統(tǒng)含糊其辭的表態(tài)遭到公眾強(qiáng)烈批評(píng)(最終迫于壓力,公開譴責(zé)白人至上主義者、三K黨、新納粹主義),而前總統(tǒng)奧巴馬在推特上的幾條推文,卻獲得大量共鳴,打破了推特歷史點(diǎn)贊數(shù)記錄。 奧巴馬的這幾句推文內(nèi)容,其實(shí)是引用南非前總統(tǒng)曼德拉的一段話: “沒有一個(gè)人由于他的膚色、背景或宗教而天生仇恨另一個(gè)人。人們一定是通過學(xué)習(xí)才會(huì)有恨,如果他們能夠?qū)W會(huì)恨,那么他們也一定能夠?qū)W會(huì)愛,因?yàn)閻墼谌祟惖男闹斜群迊淼酶匀弧!?br> 這段話的來源則是曼德拉的自傳《漫漫自由路》。這位曾為打破南非種族隔離制度而奮斗了半生的自由斗士,在這本自傳里回顧了自己和同仁爭取南非黑人自由的歷程。 在曼德拉的葬禮上,當(dāng)時(shí)還是在任美國總統(tǒng)的奧巴馬曾說: “‘馬迪巴’(曼德拉族名)是20世紀(jì)最后一位偉大的解放者。他與金博士一樣,使被壓迫者的訴求得到強(qiáng)有力的聲張,為種族正義的道義使命發(fā)出了強(qiáng)大的聲音?!?br> 今天微信,選摘了與奧巴馬引文相關(guān)的部分書摘。再次化用曼德拉的話——不管白人至上主義或其他形式的種族歧視,以及世界所有形式的不自由、不平等——仇恨和壓迫并非天生,自由與愛或許更近于人類本性。 我們還沒有自由 我們僅僅是獲得了要自由的自由 文 | 曼德拉 譯 | 譚振學(xué) 20世紀(jì)中的第一個(gè)十年期間,也就是殘酷的英布戰(zhàn)爭之后以及我本人降生之前不幾年,南非的白人解決了他們之間的分歧,并建立起了一種白人在黑人自己的土地上統(tǒng)治黑人的社會(huì)制度。他們創(chuàng)造的這種制度,形成了世人皆知的最殘酷、最野蠻的社會(huì)基礎(chǔ)。 現(xiàn)在,在20世紀(jì)最后一個(gè)十年,也就是在作為我個(gè)人的第八個(gè)十年里,這個(gè)制度被永遠(yuǎn)地推翻了,取而代之的是一個(gè)承認(rèn)所有的人,不分他們是什么膚色都享有權(quán)利和自由的社會(huì)制度。 正是由于成千上萬的難以想象的犧牲才換來了今天,這些人作出的犧牲是絕對(duì)無法計(jì)算的,也是絕對(duì)無法得到回報(bào)的。正如過去的那么多其他日子一樣,那一天我感到,我僅僅是那些先我而去的南非愛國者的代表。那條漫長而崇高的斗爭道路似乎已經(jīng)到了終點(diǎn),現(xiàn)在將由我把它延續(xù)下去。我為不能向他們表示感謝和他們不能看到自己的犧牲換來的今天而感到難過。 1994年4月,南非舉行首次不分種族的大選,黑人城鎮(zhèn)居民排隊(duì)等待投票,多數(shù)黑人期待非洲人國民大會(huì)和曼德拉獲勝。 種族隔離政策在我的國家和我的人民身上留下了深深的、持久的傷痕。我們大家要從深深的傷害中得到康復(fù),即使不需要花費(fèi)幾代人的時(shí)間,也可能要花費(fèi)許多年的時(shí)間。 但是,幾十年的壓迫和野蠻統(tǒng)治還有另一個(gè)意想不到的作用,那就是,它造就了像奧利佛·塔博、瓦爾特·西蘇陸、魯圖利酋長、玉蘇?!み_(dá)杜、布拉姆·費(fèi)希爾、羅伯特·索布克韋這樣偉大的時(shí)代人物。對(duì)于這些如此勇敢、智慧、慷慨大方的人物,可能再也沒有人去了解他們。也許,只有如此深重的壓迫才能打造出這種高尚的人格。 我們國家的地底下蘊(yùn)藏著許多礦產(chǎn)和寶石,但是,我總認(rèn)為,我們國家最寶貴的還是它的人民,他們比最純正的鉆石還要純凈和寶貴。 我正是從這些斗爭中的同志身上弄清楚了勇敢的含義。我一次又一次地看到,人們不分男女,為了一個(gè)理想而去冒險(xiǎn)和犧牲生命,我親眼目睹了我們的人民勇敢地、不屈不撓地面對(duì)攻擊和折磨,顯示了難以想象的力量和堅(jiān)韌。 我知道,勇敢并不是不畏懼,而是戰(zhàn)勝了畏懼。我記不清我自己有多少次感到畏懼,但是我把這種畏懼藏在了勇敢的面具后面。勇敢的人并不是感覺不到畏懼的人,而是征服了畏懼的人。 我從來也沒有對(duì)發(fā)生這種偉大轉(zhuǎn)變喪失希望。這不僅僅是因?yàn)槲姨岬降哪切﹤ゴ蟮挠⑿廴宋?,而且也因?yàn)槲覀儑业钠胀ɡ习傩账憩F(xiàn)出來的勇敢精神。我知道,每個(gè)人的內(nèi)心深處都存在著仁慈和慷慨。 曼德拉與西蘇陸在羅本島監(jiān)獄交談(1966年) 沒有一個(gè)人由于他的膚色、背景或宗教而天生仇恨另一個(gè)人。人們一定是通過學(xué)習(xí)才會(huì)有恨,如果他們能夠?qū)W會(huì)恨,那么他們也一定能夠?qū)W會(huì)愛,因?yàn)閻墼谌祟惖男闹斜群迊淼酶匀弧?br> 即使是在監(jiān)獄里那些最冷酷無情的日子里,我也會(huì)從某個(gè)獄警身上看到若隱若現(xiàn)的人性,可能僅僅是一秒鐘,但是,它卻足以使我恢復(fù)信心并堅(jiān)持下去。人的善良就像是可以隱藏但絕對(duì)不會(huì)熄滅的火焰。 我們睜大眼睛開展斗爭,絕不能幻想斗爭的道路是一帆風(fēng)順的。當(dāng)我作為一個(gè)年輕人參加非洲人國民大會(huì)的時(shí)候,我看到了我的同志為他們的信仰付出的代價(jià),并且,這種代價(jià)往往是十分昂貴的。對(duì)于我自己,我絕不會(huì)為獻(xiàn)身于斗爭而后悔,我隨時(shí)準(zhǔn)備去面對(duì)影響我個(gè)人的各種困難。但是,我的家庭為我獻(xiàn)身斗爭付出了可怕的代價(jià),或許,他們付出的代價(jià)實(shí)在是太高了。 在生活中,每個(gè)男人都有兩項(xiàng)義務(wù):一項(xiàng)是對(duì)家庭、對(duì)父母、對(duì)妻子、對(duì)孩子的義務(wù),另一種是對(duì)人民、對(duì)社會(huì)、對(duì)國家的義務(wù)。在文明的社會(huì)中,每個(gè)男人都能根據(jù)自己的愛好和能力盡到這些義務(wù)。但是,在像南非這樣的國家里,對(duì)于像我這樣的出身和膚色的男人,要想盡到這兩項(xiàng)義務(wù)幾乎是不可能的。 曼德拉的妻子溫妮與女兒津澤。 在南非,一個(gè)黑人要想作為一個(gè)人去生活,可能會(huì)受到處罰和隔離;在南非,一個(gè)想為他的人民盡義務(wù)的人,必然會(huì)被迫離開他的家和家人,去過一種孤身奮戰(zhàn)、帶有秘密和反叛性質(zhì)的生活。 我并非一開始就作出了把我的人民置于我的家人之上的選擇,但是,為了為我的人民服務(wù),我被剝奪了作為一個(gè)兒子、兄弟、父親和丈夫盡自己的義務(wù)的權(quán)利。 這樣,我獻(xiàn)身于我的人民——我從來不認(rèn)識(shí)、從來沒見過面的數(shù)百萬非洲人,是以犧牲我最了解、最熱愛的人為代價(jià)的。這是一個(gè)簡單的問題,也是在一個(gè)孩子問他父親時(shí)讓人難以回答的問題?!澳銥槭裁床荒芎臀覀?cè)谝黄??”這位父親一定會(huì)說出這樣一句近乎可怕的話:“還有與你一樣的別的孩子,許許多多的孩子……”然后,他的聲音就漸漸地聽不清了。 我并不是一生下來就渴望著自由,因?yàn)槲疑聛砭褪亲杂傻?,我以我能知道的各種方式享受著自由:我在我母親那個(gè)小房子周圍自由地奔跑,我在穿過我村莊的清清的小河里自由地游泳,我在星光下自由地烤玉米,我騎在牛背上自由地歌唱。只要我聽我父親的話并遵守部落的風(fēng)俗習(xí)慣,人間和天上的律條都不會(huì)找我的麻煩。 只有當(dāng)我開始知道我童年的自由之夢(mèng)其實(shí)是幻想的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),作為一個(gè)年輕人,我的自由已經(jīng)被剝奪,因此,我開始渴望自由。 開始,作為一個(gè)學(xué)生,我僅僅是要我自己的自由:晚上能待在戶外的自由,想讀什么書就讀什么書的自由,想去哪里就去哪里的自由,這些都是一些暫時(shí)的自由。 后來,作為約翰內(nèi)斯堡市的一個(gè)年輕人,我渴望得到基本的、有尊嚴(yán)的自由:發(fā)揮自己潛力的自由,維持生計(jì)的自由,結(jié)婚的自由和擁有家庭的自由,這些都是在遵紀(jì)守法的生活中不受束縛的自由。 1952年,曼德拉在他與奧利佛·塔博開辦的律師事務(wù)所辦公室,那是約翰內(nèi)斯堡第一家黑人開辦的律師事務(wù)所。 但是,后來我慢慢地發(fā)現(xiàn),不僅我沒有自由,我的兄弟姐妹也沒有自由。我發(fā)現(xiàn),不僅我的自由被剝奪,像我一樣的每個(gè)人的自由都被剝奪了。正是在這個(gè)時(shí)候,我加入了非洲人國民大會(huì);就是在這個(gè)時(shí)候,我對(duì)自己自由的渴望轉(zhuǎn)變成了對(duì)人民自由的更大的渴望。正是這種更大的渴望,即為人民爭取尊嚴(yán)和有尊嚴(yán)地生活的自由,才使我的生活充滿了活力。 因此,我從一個(gè)膽怯的青年變成了一個(gè)勇敢的青年,從一個(gè)遵紀(jì)守法的律師變成了一個(gè)“罪犯”,從一個(gè)熱愛家庭的丈夫轉(zhuǎn)變成了一個(gè)沒有家的人,從一個(gè)熱愛生活的人轉(zhuǎn)變成了一個(gè)“修道士”。 我并不比別人道德高尚和富有自我犧牲精神,但是,我發(fā)現(xiàn)在我知道我的人民不自由的時(shí)候,我甚至不能享受我被允許享受的最起碼、最有限的自由。自由是看不見摸不著的,我的人民任何一個(gè)人身上戴著枷鎖就等于所有人身上都戴著枷鎖,而我的人民身上都戴著枷鎖也就等于我的身上也戴著枷鎖。 正是在那些漫長而寂寞的歲月里,我對(duì)我自己的自由的渴望才變成了我對(duì)所有的、不論黑人或白人的自由的渴望。我同時(shí)也知道,正像被壓迫者的親身感受一樣,壓迫者必須得到解放。 剝奪別人自由的人是可恨的囚犯,他被鎖在偏見而心胸狹窄的鐵窗背后。如果我要?jiǎng)儕Z別人的自由,我也就不是真正自由的,就像當(dāng)我的自由被別人剝奪時(shí)我也一定不自由一樣。在這樣的情況下,被壓迫者和壓迫者同樣都被剝奪了人性。 1990年2月12日,南非開普敦,曼德拉出獄后第二日。左起:德斯蒙德·圖圖大主教、曼德拉、溫妮·曼德拉和瓦爾特·西蘇陸。 當(dāng)我走出監(jiān)獄的時(shí)候,解放被壓迫者和壓迫者雙方就成了我的使命。有人說,這個(gè)使命已經(jīng)完成了,但是我認(rèn)為,情況并非如此。事實(shí)上,我們還沒有自由,我們僅僅是獲得了要自由的自由,獲得了不被壓迫的權(quán)利。 我們還沒有邁出旅途中的最后一步,而且在更漫長、更困難的道路上,我只不過剛剛邁出了第一步。因?yàn)椋@得自由不僅僅是擺脫自己身上的枷鎖,而是尊重和增加別人的自由的一種生活方式。我們獻(xiàn)身于自由的考驗(yàn)才剛剛開始。 我已經(jīng)走過了漫漫的自由之路。我一直在努力地沿著這條路走下去,但在這條路上,我也邁錯(cuò)過腳步。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密,那就是,在登上一座大山之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)還有更多的山要去攀登。 我在這里稍停片刻,悄悄地看一看周圍的壯麗景觀,回頭看看我已經(jīng)走過的那段路程。不過,我只能稍息片刻,因?yàn)榘殡S著自由而來的責(zé)任,使我不敢就此卻步,我的漫漫自由路還沒有到達(dá)終點(diǎn)。 |
|
|