哲學(xué)是個(gè)多義之名詞，對(duì)不同之人，哲學(xué)可能有完全不同之含義，談到哲學(xué)之時(shí)，心中所想與之相關(guān)的觀念，可能大不相同。我認(rèn)為就是對(duì)于人生有系統(tǒng)的反思的思想，對(duì)于人生有反思的思想的人并不多，其反思的思想有系統(tǒng)的人就更少。哲學(xué)家必須進(jìn)行哲學(xué)化，就是說(shuō)必須對(duì)于人生反思地思想，然后有系統(tǒng)地表達(dá)他之思想。

這種思想以人生為對(duì)象，人生論、宇宙論、知識(shí)論都是從這個(gè)類型的思想產(chǎn)生的。宇宙論之產(chǎn)生，是因宇宙是人生之背景，是人生戲劇演出之舞臺(tái)；知識(shí)論之出現(xiàn)，是因思想本身就是知識(shí)。照西方某些哲學(xué)家所說(shuō)，為了思想，我們必須首先明了我們能夠思想什么；這就是說(shuō)，在我們對(duì)人生開始思想之前，我們必須首先'思想我們的思想'，凡此種論都是反思的思想的產(chǎn)物，連人生概念本身、宇宙概念本身，知識(shí)概念本身，也都是反思的思想的產(chǎn)物。

中國(guó)哲學(xué)家之言論、文章沒表面上之聯(lián)系，因這些言論、文章都不是正式之哲學(xué)著作，照中國(guó)傳統(tǒng)研究哲學(xué)不是一種職業(yè)，每個(gè)人都要學(xué)哲學(xué)，如西方人都要進(jìn)教堂。學(xué)哲學(xué)之目的，是使人作為人能夠成為人，而不是成為某種人；其他之學(xué)習(xí)（不是學(xué)哲學(xué)）是使人能夠成為某種人，即有一定職業(yè)的人，故過(guò)去沒有職業(yè)哲學(xué)家；非職業(yè)哲學(xué)家也就不必有正式之哲學(xué)著作。在中國(guó)沒正式哲學(xué)著作的哲學(xué)家，比有正式哲學(xué)作的哲學(xué)家多得多，想研究這些人的哲學(xué)，只有看他們的語(yǔ)錄或?qū)懡o學(xué)生、朋友的信，這些寫于他一生之各個(gè)時(shí)期，語(yǔ)錄也不只是一人所記，它們不相聯(lián)系，甚至互相矛盾，這就可以解釋為什么有些哲學(xué)家之言論、文章沒有聯(lián)系。

有些哲學(xué)著作，像孟子的和荀子的，還是有系統(tǒng)的推理和論證，但與西方哲學(xué)著作相比，還是不夠明晰，是由于中國(guó)哲學(xué)家慣于用名言雋語(yǔ)、比喻例證之形式表達(dá)自己思想，如《老子》全書都是名言雋語(yǔ)，《莊子》各篇大都充滿比喻例證。孟子、荀子著作與西方哲學(xué)著作相比，還是有過(guò)多之名言雋語(yǔ)、比喻例證。名言雋語(yǔ)一定很簡(jiǎn)短，比喻例證一定無(wú)聯(lián)系，明晰不足而暗示有余，前者從后者得到補(bǔ)償，當(dāng)然明晰與暗示是不可得兼的，表達(dá)越是明晰，就越少暗示；正如一種表達(dá)，越是散文化，就越少詩(shī)意，正因中國(guó)哲學(xué)家之言論、文章不很明晰，所以它們所暗示之幾乎是無(wú)窮的。

郭象是《莊子》大注釋家之一，他之注本身就是道家文獻(xiàn)經(jīng)典，把《莊子》之比喻、隱喻變成推理和論證，把《莊子》詩(shī)之語(yǔ)言翻成他自己散文語(yǔ)言，文章比莊子，文章明晰多了，但莊子原文之暗示，郭象注之明晰，二者之中，哪個(gè)好些？人們?nèi)匀粫?huì)這樣問(wèn)。后來(lái)有一位禪宗和尚在《大慧普覺禪師語(yǔ)錄》卷二十二說(shuō)：'曾見郭象注莊子，識(shí)者云：卻是莊子注郭象'，

不能讀哲學(xué)著作原文，要想對(duì)它們完全理解、充分欣賞，是很困難的，對(duì)于一切哲學(xué)著作來(lái)說(shuō)都如此，由于語(yǔ)言障礙，加以中國(guó)哲學(xué)著作富于暗示之特點(diǎn)，使語(yǔ)言障礙更加令人望而生畏了。中國(guó)哲學(xué)家的言論、著作富于暗示之處，簡(jiǎn)直無(wú)法翻譯，只讀注釋、譯文之人，就丟掉了它之暗示，這就意味著丟掉了許多。
一種注釋、翻譯，終究不過(guò)是一種解釋！