五十多年前，我考入北平輔仁大學(xué)歷史學(xué)系。當(dāng)時允許跨系選課，所以我除了歷史系課程外，還選讀了部分中文系的課程，《目錄學(xué)》便是其中的一門。我選目錄學(xué)是因?yàn)檫@門課既生疏又新鮮，而主講者余嘉錫（季豫）先生則是當(dāng)時久負(fù)盛譽(yù)的知名學(xué)者。第一次在課堂上瞻仰到余先生的風(fēng)采時，他雖已年邁花甲，但精神矍鑠，了無老態(tài)。他講課從不持講稿，而口講指畫，滔滔不絕。這門課以《書目答問》為基本教材，分二年按四部逐書講授。他旁征博引，條分縷析，吸引著我們出入學(xué)術(shù)之宮。余先生并一再叮囑要讀《書目答問補(bǔ)正》。這是我第一次接觸到《書目答問》這個書名。那時北平一時采購不著，幸而這年寒假我回天津省親時，在一個舊書攤上喜獲國學(xué)圖書館印行的《書目答問補(bǔ)正》二冊。當(dāng)時幼稚地以為由此就可以進(jìn)窺目錄學(xué)的堂奧，孰知展卷一讀，只是一連串櫛比鱗次的書名，讀之枯燥乏味，昏昏欲睡，入不了門，但還是硬著頭皮把它通讀一遍。1943年3月間，我在一個風(fēng)沙天曾去柴德賡（青峰）先生家請益，談到讀《書目答問》困難一事，柴先生把所藏貴陽本借我，并告以比讀當(dāng)能得趣。回舍后，先校讀《著述姓名略》，糾繆補(bǔ)正，果有所得，興奮之余，即跋于書后說：

癸未三月二十七日，京師尚有風(fēng)沙，走柴青峰先生寓，借其貴陽雕版之《書目答問》，返舍手校著述蛛名略，正其紕繆，補(bǔ)其不足，竣識于后。

這是我第一次比勘異同的校勘實(shí)習(xí)。隔了一段時間，全書比讀完畢，自認(rèn)略有心得，想進(jìn)而收益，所以冒昧地登余先生之門去問業(yè)。余先生聽了我的陳述后，指導(dǎo)我要作三項(xiàng)工作。

一是講了三國時董遇書讀百遍，其義自見的故事，要我繼續(xù)讀《書目答問補(bǔ)正》，特別注意字里行間。

二是要再讀一些與《書目答問》有關(guān)的書。

三是要我利用假期為《書目答間》編三套索引，即人名索引、書名索引和姓名略人物著作索引。

余先生說，這三點(diǎn)做到就算把《書目答問》讀通了。

《書目答問》《書目答問補(bǔ)正》書影（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

我秉承師教逐一去傲。首先，我曾反復(fù)讀《書目答問補(bǔ)正》，注意細(xì)徽處的只言片語，如讀完正史注補(bǔ)表譜考證之屬后就讀到小字附注：“此類各書為讀正史之資糧”，這不僅了解了這類書的性質(zhì)，也掌握了讀正史主要參考書的書單，漸漸領(lǐng)會了目錄學(xué)的作用。其次。我找到《書目答問》第一個補(bǔ)本——江人度：《書目答問箋補(bǔ)》（光緒三十年江氏家刊本）來讀?！豆{補(bǔ)》在各書下有箋，各類后有補(bǔ)。所箋在版本、分類、辨證、計(jì)數(shù)及評論諸方面都有涉及，所補(bǔ)則為增補(bǔ)書目，有益于開啟思路，拓展眼界。當(dāng)時因此書難得，遂錄其箋補(bǔ)部分成一小冊，可惜在那個年代被人付之丙丁，所幸于八十年代又重得一復(fù)印本，差可自慰。此外，我還讀了《四庫全書簡明目錄》和《標(biāo)往》，又讀了《讀書敏求記》和《鄭堂讀書記》等目錄學(xué)名著，依稀地窺知治學(xué)的蹊徑。第三，我在四三年的暑假為《書目答問》編了三套索引，用墨筆寫成一冊。一本書經(jīng)過三次反復(fù)編排搜檢，二千多部書名和撰者都基本記住，輸存到我的大腦信息庫中。有了這套基本書目對于治學(xué)讀書，開辟領(lǐng)域頗有左右逢源的美感。而且由于有基數(shù)，便能很快擴(kuò)大儲存量。這本索引在浩劫中也與其它書籍衣物一起亡佚，但感謝過去一位老學(xué)生在清理查抄雜物時從廢紙堆中看到而檢存，直到七十年代后期又歸還給我了。

經(jīng)過這三方面的努力，自己感到奠定了入門的基礎(chǔ)，讀目錄書也不感到十分枯操而能從中捕捉自己需要的信息。鉆研學(xué)術(shù)也沒有無所措手足的苦惱，似乎能在學(xué)術(shù)迷宮中得到曲徑通幽的樂趣?？墒菑奈迨甏詠恚环矫嫖夜ぷ鞣泵?，要從事新的教學(xué)與科研活動，另方面目錄學(xué)這類三基項(xiàng)目漸漸被人遺忘，我也只能原地踏步無何進(jìn)展。

六十年代初，我處在一種無事可作的閑散境地，長日無聊，難以排遣。我又別無嗜好，只能寄情于書蠢。于是重理舊業(yè)，從六二年起先后在我那部《書目答何補(bǔ)正》上過錄有關(guān)資料，如將葉德輝、劉明揚(yáng)、邵瑞靜、高熙曾……諸家的標(biāo)注過錄于書的天地行間。每畢一家，都在抑郁的心扉上綻開一絲歡樂，乃振筆疾書題跋于書尾，錄之以見“學(xué)海無涯樂作舟”之“樂”：

一九六二年八月二日至九日，溫度在三十以上，自晨至夜，過錄江蘇省立蘇州圖書館館刊（一九三二年四月）第三期所載葉德輝著《書目答問斠補(bǔ)》全文，雖肘黏背濕而頗有所得，亦云快哉！過錄既竣，心胸為之豁然者久之。翌日即歸還該刊于藏者北京圖書館。俟暇當(dāng)再過錄邵次公及劉明揚(yáng)諸氏校本。

六二年八月中旬錄邵次公批語。

九月上旬補(bǔ)呂思勉《經(jīng)子解題》。

九月下旬過錄劉明揚(yáng)批語。

一九七八年元旦又假得高熙曾補(bǔ)正，除邵劉已有補(bǔ)，又錄高氏及李笠批語，歷時二日。

葉德輝為版本名家，所補(bǔ)以版本、刊行年代為多。劉明揚(yáng)為天津名藏書家，經(jīng)眼甚富，所見明版尤多。他所注多為版本，如《冊府元龜》條注稱：

余藏有明嘉靖時人白棉紙藍(lán)格精鈔本，原書為宋監(jiān)本，如以?？瘫?，當(dāng)有許多勝處。

又有所補(bǔ)，如張澍撰《諸葛忠武侯故事》條補(bǔ)稱：

明萬歷楊士偉《諸葛忠武書》、清張鵬翮《忠武志》均佳作也，一則萬歷刻，一則康熙刻。

劉氏所藏明本書極可貴，可惜人亡書散，徒留雪泥鴻爪于批本《書目答問補(bǔ)正》，而此批本今又不知流落何方，我幸得早有過錄。

邵、高均為學(xué)者，各有所見，而高間有考證語。

與此同時，我還進(jìn)行三項(xiàng)工作：

一是又重新精讀若干種目錄學(xué)名著，如史志目錄中的漢、隋二志私家目錄中的《郡齋讀書志》和《直齋書錄解題》，專著中的姚振宗：《快閣師石山房叢書》等等。

二是在讀雜書中有評騭《補(bǔ)正》所收書則加過錄。如讀清人韓泰華：《無事為福齋隨筆》卷上云：

《金石錄》明以來多傳鈔，惟雅雨堂刻之，阮文達(dá)有宋槧十卷……

此即可補(bǔ)《補(bǔ)正》卷二《金石錄》條。

又如清吳騫：《桃溪客語》卷三記《南唐書》撰述緣起及流傳情況云：

宋馬令輯《南唐書》三十卷，其祖元康世家金陵，多習(xí)南唐舊事，未及撰次而卒，令纂承之，實(shí)崇寧時也。書中多言徐鉉、湯悅被詔作《江南錄》之疏略。元戚光撰《金陵志》求得其書，并為之音釋，書始顯于世。令陽羨人，志乘多闕載。

此又可補(bǔ)卷二《馬令南唐書》條。

積之日多，則各書之評述資料也將類輯成篇。

三是以已有的目錄學(xué)知識自編目錄書《近三百年人物年譜知見錄》。全書收清以來人物年譜八百余種一千余卷，各書分撰提要，數(shù)易其稿，歷二十余寒暑而成五十六萬余言之作。又撰《古典目錄學(xué)淺說》一書以備人登階之需。

經(jīng)此三事，可以說粗知目錄學(xué)的門徑，而于治學(xué)頗得利便。案頭《補(bǔ)正》，雖已筆墨淋漓，滿紙斑斕，然偶一翻檢，于余先生益增高山仰止之思。

四十多年讀了一些書。如果有人問我何書最熟？答曰：《書目答問補(bǔ)正》，如果有人問我有何經(jīng)驗(yàn)？答曰：《補(bǔ)正》當(dāng)是治學(xué)起點(diǎn)。我自愧谫陋，有負(fù)師教。所能奉告于人者，只此愚者之一得。