-01-

有人說(shuō)，愛(ài)情是詩(shī)人筆下永恒的主題。

在不同的詩(shī)人筆下，我們又看到了愛(ài)情不同的樣子：在徐志摩的詩(shī)里，愛(ài)情是偶爾投影在心中的飄忽不定的一片云，各自有方向，最好無(wú)交集。在舒婷的詩(shī)里，愛(ài)不是一味的攀附與依靠，而是要像戰(zhàn)友一樣，肩并肩地站在一起。在席慕蓉的詩(shī)里，愛(ài)情脫去了沉重的外衣，用一張年輕的面孔去歡笑，去流淚，像小姑娘一樣充滿(mǎn)了生氣。

徐志摩的“驚鴻一瞥”是美麗的，但終究是少了愛(ài)情里不顧一切的勇氣。舒婷所贊揚(yáng)的“并肩前進(jìn)”是平等的，但似乎過(guò)于堅(jiān)硬，少了愛(ài)情應(yīng)有的柔軟浪漫。席慕蓉詩(shī)中的愛(ài)情簡(jiǎn)單又真切，比起同時(shí)代的情詩(shī)來(lái)，大概最接近少女心目中愛(ài)情的樣子。

“少女情懷總是詩(shī)”，其中的“詩(shī)”便是少女心中最純潔、最溫柔的情愫，這情愫大概就是席慕蓉筆下愛(ài)情的樣子——

如何讓你遇見(jiàn)我

在我最美麗的時(shí)刻

為這

我已在佛前求了五百年

求它讓我們結(jié)一段塵緣

佛于是把我化作一棵樹(shù)

長(zhǎng)在你必經(jīng)的路旁

陽(yáng)光下慎重地開(kāi)滿(mǎn)了花

朵朵都是我前世的盼望

……

初讀《一棵開(kāi)花的樹(shù)》，大概你還只是一枚青澀少女。

對(duì)于愛(ài)情有些渴望又有些膽怯，有些憧憬又有些懷疑。

你想一窺愛(ài)情真正的模樣，但卻又找不到一個(gè)確定的答案：真正的愛(ài)情是梁祝生死相許化蝶后的凄美苦澀？還是如格林童話(huà)中王子公主歷經(jīng)磨難后的幸福甜蜜？

于是你翻著手邊席慕蓉的詩(shī)集，才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)生活中的愛(ài)情雖然沒(méi)有神話(huà)故事中那么曲折離奇，但她筆下美好的愛(ài)情卻能在你心中翻起奇妙的漣漪。

-02-

青春年華里的愛(ài)情，帶著少女特有的小甜蜜、小羞澀、小憂(yōu)傷、小感懷，總是最美妙的。

席慕蓉喜歡用清新直白的風(fēng)格，描寫(xiě)青春和愛(ài)情，但細(xì)細(xì)品讀便可察覺(jué)詩(shī)中情感的細(xì)膩豐富。她總能寫(xiě)出我們不知該如何表達(dá)的情感，讀詩(shī)時(shí)仿佛讀到自己的內(nèi)心一般親切。

如《初相遇》中：

“美麗的夢(mèng)和美麗的詩(shī)一樣/都是可遇而不可求的/常常在最沒(méi)能料到的時(shí)刻里出現(xiàn)/我喜歡那樣的夢(mèng)/在夢(mèng)里 一切都可以重新開(kāi)始/一切都可以慢慢解釋……胸懷中滿(mǎn)溢著幸福 /只因?yàn)槟憔驮谖已矍?對(duì)我微笑 一如當(dāng)年“

如《雨中的了悟》中：

“如果雨之后還要雨/如果憂(yōu)傷之后仍是憂(yōu)傷/請(qǐng)讓我從容面對(duì)這別離之后的/別離 微笑地繼續(xù)去尋找/一個(gè)不可能再出現(xiàn)的 你“

席慕蓉喜歡在詩(shī)中寫(xiě)愛(ài)情，人們也最喜歡她筆下的愛(ài)情，那帶著些許憂(yōu)愁，又如夢(mèng)一般的文字剛好敲進(jìn)了每一個(gè)少女的心里。

如《錯(cuò)誤》中：

“假如愛(ài)情可以解釋、誓言可以修改\假如你我的相遇，可以重新安排\那么，生活就會(huì)比較容易\假如，有一天\我終于能將你忘記\然而，這不是隨便傳說(shuō)的故事\也不是明天才要上演的戲劇\我無(wú)法找出原稿然后將你將你一筆抹去“

如《為什么》中：

“我可以鎖住筆 為什麼/卻鎖不住愛(ài)和憂(yōu)傷/在長(zhǎng)長(zhǎng)的一生里 為什麼/歡樂(lè)總是乍現(xiàn)就凋落/走得最急的都是最美的時(shí)光”

從《七里香》到《以詩(shī)之名》，她如夢(mèng)如幻、抒情靈動(dòng)的一首首詩(shī)歌影響了整整一代人的成長(zhǎng)歷程。

臺(tái)灣著名詩(shī)人痖弦曾說(shuō)：“現(xiàn)代人對(duì)愛(ài)情開(kāi)始懷疑了，席慕容的愛(ài)情觀(guān)似乎在給現(xiàn)代人重新建立起信仰?！?/span>

-03-

在我們的想象中，能寫(xiě)出那般唯美動(dòng)人的文字的女詩(shī)人，大概應(yīng)該是個(gè)清麗婉約，柔柔弱弱如張愛(ài)玲一般的小女子。而席慕蓉則與我們想象的不太一樣。

她的父母均是蒙古族人，自己也長(zhǎng)著一張典型的蒙古人臉龐。五年級(jí)以前的席慕蓉還因性格直爽，一直被家人當(dāng)成男孩子來(lái)養(yǎng)。

轉(zhuǎn)折如同命運(yùn)一般。

初二時(shí)，一本《古詩(shī)19首》成了席慕蓉的啟蒙讀本。雖然當(dāng)時(shí)的她年紀(jì)尚小，還不知情為何物。但書(shū)中“思君令人老，歲月忽已晚”中的款款深情瞬間擊中了她年幼的心。自那時(shí)起，席慕蓉開(kāi)始嘗試寫(xiě)詩(shī)。

才華總難掩蓋，席慕蓉一首名為《粉筆·黑板》的小詩(shī)終于在正式刊物上發(fā)表：

“把我粉碎吧/我純白的身軀交付給你/在剝落的黑色里/長(zhǎng)出了智慧的花朵?！?/span>

那時(shí)，席慕蓉還只是一個(gè)高二的女生。

長(zhǎng)大后的席慕蓉雖以繪畫(huà)為專(zhuān)業(yè)，但從未放棄過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)作，在身邊人的鼓勵(lì)之下，創(chuàng)作出了讓萬(wàn)千少女為之癡迷的細(xì)膩情詩(shī)。

1987年，花城出版社率先在大陸推出了席慕蓉的詩(shī)集《七里香》，其中知名度最高的詩(shī)歌《一棵開(kāi)花的樹(shù)》就是被收錄在了這本詩(shī)集中。

寫(xiě)《七里香》時(shí)，大概是席慕蓉一生中最安穩(wěn)、恬淡的時(shí)刻。

那時(shí)她讀書(shū)，戀愛(ài)，結(jié)婚，生子。有一點(diǎn)點(diǎn)鄉(xiāng)愁，卻反倒成了撰詩(shī)的靈感所在。那時(shí)的她安閑自在，文字細(xì)膩敏銳，恰好是生命最清靈的時(shí)刻。

而《七里香》詩(shī)中的白描插圖，也是她哄孩子睡覺(jué)時(shí)畫(huà)的。一支鋼筆、一本筆記，擱在床邊，隨時(shí)可以寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。小孩子們安靜乖巧，看到媽媽拿著筆，便滿(mǎn)足地睡著，一切的一切都是那般難得的愜意。

直到現(xiàn)在，回頭再看自己的舊作，席慕蓉仍然為自己感到慶幸：

“幸好我在36歲的時(shí)候?qū)懗隽恕镀呃锵恪?，我慶幸在我要寫(xiě)的時(shí)候?qū)懥顺鰜?lái)。不少人都會(huì)悔其少作，但我沒(méi)有，我覺(jué)得幸運(yùn)的是，在我走過(guò)來(lái)的路上，留下了《七里香》?！?/span>

-04-

人總說(shuō)相由心生，其實(shí)詩(shī)亦然。

從她細(xì)膩溫婉，平和淡然的詩(shī)和散文中我們大致可以窺見(jiàn)，這位多愁善感的才女身邊，應(yīng)是有一位溫柔敦厚的守護(hù)者在護(hù)她周全。

出生在動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)亂年代，席慕蓉自幼隨父母輾轉(zhuǎn)各地。一次又一次地搬家和轉(zhuǎn)學(xué)讓她疲憊不堪。年輕的小姑娘一直在期待著這樣一份愛(ài)情：絕對(duì)寬容，絕對(duì)的真摯，絕對(duì)的無(wú)私和絕對(duì)的魅力。

席慕蓉曾說(shuō)，假如世界無(wú)法找到這樣的愛(ài)，就讓它永遠(yuǎn)地存在我的心中。

恰好，真的有這樣一個(gè)男子來(lái)到了她的身邊，為她孤獨(dú)的心開(kāi)啟了一扇明亮的窗。這名男子便是席慕容的丈夫，劉海北。

1963年，席慕蓉從臺(tái)灣師范大學(xué)美術(shù)系畢業(yè)，前往比利時(shí)布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院進(jìn)修油畫(huà)。在比利時(shí)魯汶大學(xué)中國(guó)學(xué)生中心，認(rèn)識(shí)了同是從臺(tái)灣去比利時(shí)留學(xué)的劉海北——一個(gè)物理學(xué)霸。

這個(gè)學(xué)霸不僅學(xué)識(shí)淵博，還十分體貼善良——他會(huì)為貓做舒適的小窩，會(huì)送落單的女孩子回家，也會(huì)經(jīng)常陪著席慕蓉打乒乓球，并且有風(fēng)度地輸?shù)魩追?。?jiǎn)直蘇炸了席小姐的少女心。

——“這樣的人心地一定非常好，對(duì)于普通朋友他都能這么照顧，那么，對(duì)他的太太、小孩，他會(huì)怎么照顧？這個(gè)人我非要不可?！?/span>

于是，恰遇劉海北感冒的席慕蓉抓住機(jī)會(huì)為這個(gè)男生煮了一鍋稀飯，劉學(xué)霸當(dāng)時(shí)就被席小姐標(biāo)準(zhǔn)的“賢妻良母”行為迷住了，從此“栽”在了席慕蓉的手里。

而事實(shí)上，席小姐根本不喜歡做飯，她只是追求劉海北的時(shí)候做了那么一頓稀飯，結(jié)婚后，劉海北總笑自己被一碗稀飯給騙了。

婚后不久，夫婦二人回臺(tái)灣定居，在大學(xué)教書(shū)。他們沒(méi)有居住在臺(tái)北大都市，而是選擇了離上班地方很近但毫不起眼的鄉(xiāng)村平房，10年時(shí)光，平淡溫馨且愜意歡樂(lè)，詩(shī)集《七里香》也是在那個(gè)時(shí)候?qū)懗伞?/span>

那時(shí)的丈夫劉海北不光支持席慕容寫(xiě)作，也是她忠實(shí)的第一讀者。席慕蓉出名之后，一些人誤稱(chēng)他為“席先生”，他也不生氣，總是微笑著糾正道：“鄙姓劉?！焙髞?lái)，他還干脆寫(xiě)了一篇《家有名妻》發(fā)在刊物上：

“名妻不在家的時(shí)候，總是我接下電話(huà)，請(qǐng)對(duì)方交代要轉(zhuǎn)達(dá)給名妻的訊息。就有那么兩三次，對(duì)方問(wèn)我是誰(shuí)，我回答說(shuō)我是名妻的先生，對(duì)方順著說(shuō)：“ 席先生，您好?！碧炷?，居然給我冠上了名妻的姓。一當(dāng)我正名“敝姓劉”以后，對(duì)方連連道歉，我想他這時(shí)一定比我更尷尬。身為一個(gè)大男人，多少有點(diǎn)是沙文主義者，要想把這件事處之泰然，非要有很高很高的涵養(yǎng)才行。

　　 還有一件常常發(fā)生的事是給我作介紹的時(shí)候，介紹人為了加深對(duì)方的印象，常在介紹完了我的姓名、職業(yè)、學(xué)歷甚至生辰八字以后，再加上一句：“他就是名妻的先生?！比蘸罂赡軟](méi)有幾個(gè)人還記得我的姓名，可是一定記得我的婚姻狀況?！?/span>

妙趣橫生的筆調(diào)，讀來(lái)令人捧腹。

在大女兒慈兒出生時(shí)，席慕容遭遇了難產(chǎn)，竭盡全力生下孩子后有了短暫的昏迷?；秀敝?，她感覺(jué)到丈夫輕輕地抱著她，這個(gè)從不落淚的堅(jiān)強(qiáng)漢子竟開(kāi)始哭泣，并在她耳邊喃喃道：“也不生了！以后再也不要生了！“

常看到社會(huì)新聞中有“保大保小”的爭(zhēng)執(zhí)，有些丈夫?yàn)榱撕⒆拥某錾幌Х艞壠拮拥纳Ｓ龅絼⒑１边@般心疼并且尊重妻子的丈夫，大概是席慕蓉這一生中最大的幸福了。

光陰似水流逝。席慕容與劉海北攜手從蔥綠的青春走到花甲之年。2009年，劉海北因病去世，席慕蓉傷心欲絕。

在一個(gè)訪(fǎng)談節(jié)目中，席慕蓉曾說(shuō)，“我覺(jué)得他是我最大的支持者，我有今天，一直都是他在我的后面，他對(duì)我很寬諒、很大度。所以他過(guò)世后，半年多了我以為我不會(huì)哭，我本來(lái)也覺(jué)得可以蒙混過(guò)關(guān)，結(jié)果還是過(guò)不了關(guān)。如果要講的話(huà)，我就是說(shuō)我想謝謝他。也許思念之時(shí)，也還是能不住飽含淚水地低吟著：‘愿天長(zhǎng)地久/你永是我的伴侶/我是你生生世世/溫柔的妻。’”

-05-

席慕蓉詩(shī)中總是充滿(mǎn)著愛(ài)與溫情。這愛(ài)不僅給她似水的青春、給她留戀的愛(ài)人、也給她魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)。

席慕容本是蒙古族王族之后，全名為穆倫席連勃，意為浩蕩大江河。生長(zhǎng)在一個(gè)傳統(tǒng)的蒙古族家庭中的她，5歲以前還會(huì)講一口流利的蒙古語(yǔ)。

可惜時(shí)代動(dòng)蕩，席慕容自幼隨父母輾轉(zhuǎn)重慶、上海、南京，最后到臺(tái)灣，之后又去歐洲留學(xué)。在46歲以前，她從未見(jiàn)到過(guò)故鄉(xiāng)，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的時(shí)候，深遠(yuǎn)而遼闊的內(nèi)蒙大草原只能存在于她的夢(mèng)中——席慕容經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)回家，卻總在剛推開(kāi)家門(mén)的瞬間醒來(lái)。

在席慕蓉的許多畫(huà)作里，都看得出她對(duì)家鄉(xiāng)的思念之情，甚至在作品底色上，能夠看到草原大漠的影子。一位旅居臺(tái)灣的蒙古族老人看了她的畫(huà)，用不流利的漢語(yǔ)說(shuō)：“這好像是我的老家?！?/span>

經(jīng)過(guò)了半生的等待，席慕蓉終于在1989年的夏天，第一次踏上了蒙古高原，見(jiàn)到了父親和母親的故鄉(xiāng)。談起那次與故鄉(xiāng)的“重逢”，席慕蓉回憶道“見(jiàn)到了父親的草原和母親的河，捧著那水，眼淚就忍不住了。土地與人之間有很多神奇的感應(yīng)，我無(wú)法確切地說(shuō)出。但在那一刻，我第一次感到踏實(shí)，好像塵埃落定。我變成了一個(gè)完整的人。一直以來(lái)的不安定和惶恐消失了。我的自信找到了，身份確定了?！?/span>

在想家的日子里，她選擇通過(guò)寫(xiě)詩(shī)來(lái)抒發(fā)寂寞。日記本成了她平衡內(nèi)心世界的一方天地，濃郁的鄉(xiāng)愁，貫穿在她的字里行間。

“故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛/總在有月亮的晚上響起/故鄉(xiāng)的面貌卻是一種模糊地悵惘/仿佛霧里的揮手別離/別離后/鄉(xiāng)愁是一棵沒(méi)有年輪的樹(shù)/永不老去”

席慕蓉和她的故鄉(xiāng)終于重逢，但那一首《鄉(xiāng)愁》卻成了永恒地經(jīng)典。

她寫(xiě)青春、寫(xiě)愛(ài)情、寫(xiě)鄉(xiāng)愁、寫(xiě)人生，她流連在詩(shī)的國(guó)度，對(duì)于時(shí)間的流逝，對(duì)于生命的感動(dòng)，還有許許多多生活中難于表述卻又感懷于心的東西，她選擇用詩(shī)來(lái)表達(dá)。

大概對(duì)于席慕蓉來(lái)說(shuō)，一首詩(shī)就已經(jīng)是一個(gè)自給自足的世界。