作者：劉昭  微博ID：劉昭shinebulan_關(guān)懷與實(shí)現(xiàn)

先說(shuō)說(shuō)我的故事。

1988年，我5歲，忘了因?yàn)槭裁丛?，我突然跟媽媽說(shuō)我要學(xué)鋼琴，而且打著滾要學(xué)。對(duì)于那個(gè)年齡的孩子而言，并不知道“我要學(xué)鋼琴”意味著什么。但我媽媽非常認(rèn)真地想了一晚上，又和我爸爸商量了許久，之后一臺(tái)3000元的星海進(jìn)了我們家。

后來(lái)我才知道，那是他們的全部積蓄——包括儲(chǔ)蓄罐里的鋼镚——加上媽媽的復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)，而且琴凳還是半年后買的，因?yàn)闆](méi)錢。以及，他們吃了半年的白水面條。

現(xiàn)在，我非常感謝他們。

最開(kāi)始的一段時(shí)光中，我并沒(méi)有表現(xiàn)出多大的熱忱，經(jīng)常是打開(kāi)琴扒拉扒拉，然后宣稱“我會(huì)彈啦！”之后樂(lè)呵呵地去玩別的。一年后，媽媽決定給我找老師。

那個(gè)時(shí)候的鋼琴教育不像現(xiàn)在有各種大的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，想學(xué)琴，都是找朋友中會(huì)彈的，所幸我家附近有一個(gè)空政文工團(tuán)，團(tuán)里人才濟(jì)濟(jì)，我也有了正規(guī)半科班出身的鋼琴老師。

最開(kāi)始的學(xué)琴歲月其實(shí)并不太枯燥，畢竟最開(kāi)始的一段時(shí)間進(jìn)展還是挺快的。只是辛苦媽媽每周風(fēng)里來(lái)雨里去地帶我上課，至今我還記得一次上課，路上下著鵝毛大雪，我就坐在媽媽的自行車后座上靠著她，當(dāng)時(shí)感覺(jué)格外溫暖。

我的爸爸媽媽都不會(huì)樂(lè)器，所以輔導(dǎo)我時(shí)也有些吃力?，F(xiàn)在很多家長(zhǎng)陪孩子上課都在外邊刷手機(jī)，我記得我上課時(shí)媽媽是全程陪同用一個(gè)灰色的愛(ài)華卡帶錄音機(jī)把老師教的錄下來(lái)，不懂的當(dāng)場(chǎng)問(wèn)，回來(lái)再輔導(dǎo)我，等我學(xué)出來(lái)，她差不多也可以當(dāng)鋼琴老師了。爸爸則發(fā)明了很多奇怪的訓(xùn)練法，比如把一小盒清涼油放在手腕上來(lái)練不抖腕，比如用一小根軟鐵絲箍在指頭上來(lái)練不折指，雖然事后證明這些做法都不太有效，不過(guò)家長(zhǎng)陪著我練琴的過(guò)程卻是我童年非常美好的回憶。

我的學(xué)琴進(jìn)展還算順利，每周一節(jié)課不快不慢地上著，三年級(jí)時(shí)已經(jīng)考了六級(jí)。但是，隨著小學(xué)課業(yè)加重、同時(shí)學(xué)的興趣班變多（當(dāng)時(shí)我記得每周有四個(gè)興趣班）、以及媽媽的工作壓力，媽媽對(duì)我的學(xué)琴輔導(dǎo)漸漸變得有些焦躁，隨之而來(lái)是我對(duì)練琴越來(lái)越恐懼，生怕哪里彈不好被訓(xùn)被打，終于，四年級(jí)時(shí)我哭著和媽媽說(shuō)我不學(xué)了。

客觀說(shuō)，很遺憾，也是可以給各位琴童家長(zhǎng)們當(dāng)教訓(xùn)的案例，但畢竟那個(gè)時(shí)代所限，我媽媽也沒(méi)那么多育兒書(shū)籍情緒管理課程可看，她已經(jīng)做了她能做到的最好的付出了。

我記得那是一個(gè)下午，陽(yáng)光灑滿我們小小的房間，我穿著一件綠色的衣服，流著淚和媽媽說(shuō)我不學(xué)了可不可以，媽媽遺憾地看了看我滿臉是淚的小表情，什么也沒(méi)說(shuō)，答應(yīng)了。現(xiàn)在，我非常感謝她的這個(gè)決定，她沒(méi)有給我羞恥感和負(fù)罪感，而是給了我自由。

這也為之后我和鋼琴的緣分埋下了伏筆。

一晃數(shù)年過(guò)去，高二那年，我突然心血來(lái)潮想重新練琴，那時(shí)童年的恐懼已經(jīng)消退，對(duì)于彈琴本身的熱愛(ài)再次占了上風(fēng)，果然再次摸上琴時(shí)，一種溫暖、浪漫而滄桑的感覺(jué)瞬間涌上了心頭，真的是一種難以用語(yǔ)言形容的體驗(yàn)。

高二的暑假和高三的寒假，我每天練八個(gè)小時(shí)——沒(méi)有任何人逼我，我就是享受這個(gè)過(guò)程，同時(shí)也在這個(gè)過(guò)程中感悟到了許多道理，其中不乏一些對(duì)我之后的人生有著非常重要影響的領(lǐng)悟，比如今天刻苦的練習(xí)明天才會(huì)看到提高。

從手指的恢復(fù)到喜歡的曲子，再到有難度的曲目。高二暑假，我直接拿下八級(jí)（當(dāng)時(shí)允許跳一級(jí)考），高三寒假，我拿下音樂(lè)學(xué)院的九級(jí)（滿級(jí)），同時(shí)拿下了清華冬令營(yíng)特長(zhǎng)生的資格。這個(gè)資格在當(dāng)時(shí)很難拿，音樂(lè)學(xué)院的九級(jí)和音協(xié)的十級(jí)只是入場(chǎng)券準(zhǔn)考證，拿下后只要和清華簽一份協(xié)議承諾以后進(jìn)樂(lè)團(tuán)，就可以享受清華降80分錄取的待遇。

應(yīng)該說(shuō)，我的發(fā)展?fàn)顟B(tài)符合大量琴童父母對(duì)孩子學(xué)琴的期待了。不過(guò)后來(lái)我想了想，北京錄取分那么低，沒(méi)必要要這80分還把自己捆在協(xié)議上，就沒(méi)簽?zāi)欠輩f(xié)議，據(jù)說(shuō)我也是清華藝術(shù)特長(zhǎng)生考試歷史上唯一拿下資格又沒(méi)簽協(xié)議的考生了，這是后話。

上大學(xué)后，乃至工作后，由于住宿地點(diǎn)等原因，練琴的機(jī)會(huì)逐步變少，我也就聽(tīng)之任之生疏了很多年。再后來(lái)創(chuàng)業(yè)，其間壓力非常大，又撿起來(lái)天天跑琴房練，再之后生活各種起起伏伏，練琴也斷斷續(xù)續(xù)有一搭沒(méi)一搭，一直持續(xù)至今。

由于疏于練習(xí)，目前我的水平比最好時(shí)要弱了很多，但是就好比李云迪兩年不練也能把我秒成渣渣一樣，幾年不練，我的水平也勝過(guò)沒(méi)有基礎(chǔ)的初學(xué)者，而這個(gè)水平雖然和專業(yè)水平相距甚遠(yuǎn)，但也足夠我表達(dá)大量我想表達(dá)的東西了。

現(xiàn)在，鋼琴已經(jīng)成了我生活的一部分，當(dāng)我煩惱時(shí)、憤怒時(shí)、悲傷時(shí)、孤獨(dú)時(shí)，我都會(huì)翻開(kāi)琴蓋，來(lái)一段熟悉的曲子或者即興的旋律，之后傷痛可以被撫平，憤怒可以被宣泄，悲傷可以被化解，那種美好的體驗(yàn)，與單純的聽(tīng)人演奏，截然不同。

這些時(shí)刻，我都會(huì)想起我媽媽在大雪天用自行車帶著我去上課的景象。我很感謝她。

前不久，我們54人公號(hào)推送了左林老師細(xì)數(shù)了練琴的投入產(chǎn)出比，用經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維來(lái)衡量這個(gè)過(guò)程，得到一個(gè)結(jié)論就是練琴是極為不劃算的一件事。

看完后，我啞然失笑。

對(duì)大多數(shù)人而言，學(xué)習(xí)藝術(shù)不是為了謀生，而是生活的一部分，某種程度說(shuō)，藝術(shù)是一門最為高超的語(yǔ)言學(xué)，它幫我們用我們的身體借助外部工具更好地表達(dá)我們的情感，以及幫我們更好地在現(xiàn)實(shí)的生活中保有那份浪漫的心態(tài)。

那種隨著心中的情緒而肌肉收縮、指尖觸鍵、同時(shí)外化的音樂(lè)響起，那種此刻我就在天地之間奏響我獨(dú)有的情感、整個(gè)世界在陪伴著“我的”感覺(jué)的爽感，是藝術(shù)真正的靈魂和迷人之處，是無(wú)法用任何大師的音樂(lè)會(huì)、人工智能的演奏所代替的。這就好比暴發(fā)戶可以買下世界上最昂貴的名畫(huà)放在家里收藏，但再有錢也沒(méi)法將自己心中的風(fēng)景畫(huà)出來(lái)一樣——當(dāng)然，也許對(duì)那些心中鈔票很多卻沒(méi)有風(fēng)景的人而言，這個(gè)損失也并不太大。

練琴的目的，根本就不是為了一個(gè)劃算的結(jié)果，而是為了一個(gè)美好的體驗(yàn)過(guò)程。

如果說(shuō)的更大一些，我們?nèi)松还矌资?，最后一抔黃土，怎樣是劃算的、怎樣是不劃算的呢？我想這里沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，但可以確定的是，用相同的時(shí)間賺了更多的錢和體驗(yàn)了更多的美相比，既不更劃算，也不更不劃算，它們僅僅是不同的人生狀態(tài)。

現(xiàn)在，我也已為人父，在兒子的成長(zhǎng)中，音樂(lè)也一直扮演著重要的角色。從胎教到音樂(lè)哄睡，鋼琴也一直伴隨著“我們”的成長(zhǎng)。大約8個(gè)月大時(shí)，兒子第一次開(kāi)始對(duì)“拍鋼琴”感興趣：當(dāng)我抱著他坐在琴前時(shí)，他開(kāi)心地拍著鋼琴，砸出不成調(diào)調(diào)的聲音，一臉開(kāi)心，然后若有所思，調(diào)整角度，重新開(kāi)砸。

那一刻，我由衷地高興。我并不打算要求他一定學(xué)鋼琴，但我打算引導(dǎo)他學(xué)習(xí)至少一樣旋律樂(lè)器，最好是可以自帶和聲的樂(lè)器。

并不是為了考級(jí)，不是為了加分，不是為了所謂的“貴族范兒”，不是為了獲取喝彩，更不是為了謀生，單純就是為了讓他學(xué)會(huì)一種重要而無(wú)可替代的表達(dá)方式，一種和自己相處、和情緒相處、和世界相處的方式，這個(gè)方式中有辛勞的汗水，也有迷人的浪漫，有精確的表現(xiàn)，也有意會(huì)的神韻。

這，就是我為什么要讓孩子學(xué)琴。

我從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)出發(fā)給琴童父母的小建議：

• 首先，興趣的發(fā)現(xiàn)、引導(dǎo)、保持、增強(qiáng)是最重要的；

• 其次，通過(guò)練習(xí)而體會(huì)一些道理，這類似一個(gè)禪修的過(guò)程；

• 第三是培養(yǎng)對(duì)音樂(lè)的感覺(jué)，將感情與音樂(lè)聯(lián)系起來(lái)的能力；

• 第四才是技巧的磨練，技巧與表達(dá)并不矛盾，是互相促進(jìn)的，太差的技巧，再充沛的感情也表達(dá)不出，完全喪失了感情，技巧再?gòu)?qiáng)不過(guò)是個(gè)彈琴匠，以后肯定被AI淘汰掉。

• 最末是虛名，考級(jí)也罷，特長(zhǎng)也罷，若是以此為追求，才是真正的不劃算與本末倒置

著重說(shuō)一下第一點(diǎn)。

如果能夠發(fā)現(xiàn)孩子的興趣，是最好的，比如某些孩子就是對(duì)特定的樂(lè)器感興趣，這是最好的情況，這個(gè)時(shí)候家長(zhǎng)不要抱著“這個(gè)樂(lè)器太冷門”或者“這個(gè)樂(lè)器太熱門”的態(tài)度，孩子能呈現(xiàn)出天然的興趣，比什么都強(qiáng)。

如果孩子沒(méi)有呈現(xiàn)出天然的興趣，那么引導(dǎo)一下也是好的，很多時(shí)候孩子并不知道“某個(gè)東西我其實(shí)會(huì)很喜歡”，這個(gè)時(shí)候家長(zhǎng)要適度引導(dǎo)，不要被一些什么“別控制孩子”、“還給孩子充分自由的童年”這樣的歪理邪說(shuō)所困住，大膽假設(shè)，小心求證，適度引導(dǎo)，不必強(qiáng)求，讓孩子接觸更多的可能性，很多時(shí)候都會(huì)收獲一分驚喜。

興趣的保持是很多家長(zhǎng)最為頭疼的，畢竟小孩子在學(xué)習(xí)過(guò)程中都會(huì)有缺乏耐心、缺少毅力、缺少堅(jiān)持的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候說(shuō)他吧怕磨掉興趣，不說(shuō)吧他止步不前了仍然會(huì)磨掉興趣，所以這個(gè)時(shí)候家長(zhǎng)會(huì)呈現(xiàn)兩難的狀態(tài)。

我個(gè)人的建議是，第一不要讓孩子對(duì)學(xué)琴產(chǎn)生恐懼心理，第二不要讓孩子因?yàn)閷W(xué)琴對(duì)家長(zhǎng)產(chǎn)生恐懼心理，在此基礎(chǔ)上，家長(zhǎng)要學(xué)會(huì)有更好的方法幫助孩子更好地堅(jiān)持，多鼓勵(lì)少批評(píng)。家長(zhǎng)需要讓孩子知道，練不好沒(méi)有關(guān)系，努力去練、踏實(shí)去練、動(dòng)腦子去練就可以了，總有一天（而且往往是第二天）就會(huì)好了，如果沒(méi)好也沒(méi)關(guān)系，家長(zhǎng)會(huì)和孩子一起面對(duì)困難。這個(gè)態(tài)度不止是學(xué)琴，面對(duì)其它挫折時(shí)也是一樣。

最后一點(diǎn)是興趣的增強(qiáng)，這點(diǎn)據(jù)我所知目前國(guó)內(nèi)的鋼琴教育機(jī)構(gòu)大部分做的都比較一般，我個(gè)人的建議是，除了常規(guī)曲目外，要盡早讓孩子開(kāi)始彈自己喜歡的音樂(lè)，并且學(xué)會(huì)即興演奏，把自己的感情化在曲子之中。有的家長(zhǎng)會(huì)覺(jué)得即興是很難的事情，其實(shí)不然。

下面我舉一個(gè)例子來(lái)說(shuō)明不同的練習(xí)階段都可以通過(guò)即興來(lái)表達(dá)自己的情感。

在下面這段音樂(lè)中，我彈了三個(gè)即興版本的《上學(xué)歌》，對(duì)應(yīng)了很多小琴童發(fā)展的不同階段：

第一個(gè)版本是學(xué)琴幾周的小孩子就有能力彈的，“太陽(yáng)天空照花兒對(duì)我笑”，在這個(gè)時(shí)期，孩子“能彈出來(lái)”就足以讓他頗為欣喜了，不用刻意追求表達(dá)，畢竟由于這個(gè)時(shí)期技巧還比較弱，哪怕有情感表達(dá)的需求也還受限于能力水平，不必強(qiáng)求。

然鵝，然鵝，然鵝，用不了多久，到了開(kāi)始彈拜厄的小朋友，就已經(jīng)有能力稍加改變了，這就對(duì)應(yīng)了第二個(gè)版本，在示例中，這個(gè)抒情版非常簡(jiǎn)單，而能夠即興彈奏這個(gè)程度曲子的小朋友，就已經(jīng)初步開(kāi)始體會(huì)“用音樂(lè)表達(dá)”的爽感咯。

再然后，等孩子練了車爾尼的各個(gè)三位數(shù)，就完全可以加花玩出自己的曲子了，真正開(kāi)始“PLAY” piano了。我給出的即興例子中的第三個(gè)版本就對(duì)應(yīng)了這個(gè)時(shí)期，依然是太陽(yáng)天空照花兒對(duì)我笑，味道已經(jīng)完全不同了，而當(dāng)孩子的練琴生活中可以穿插大量這類即興演奏與表達(dá)，就真正走到享受學(xué)琴的位置、想攔都攔不住了。