王曉華

（深圳大學(xué)文學(xué)院教授）

在很長一段時(shí)間里，知識分子常常為國人不讀書而苦惱——對于這個(gè)擁有過多娛樂方式（麻將、飲茶、保健等）的民族來說，閱讀似乎是件可有可無的事。然而，機(jī)緣的變化卻悄然改變著中國人的閱讀狀態(tài)：現(xiàn)在，無論是在地鐵上，還是在酒店的大堂里，你到處可以看見貪婪閱讀的同胞。只是，他們閱讀的對象多半是手機(jī)、ipad、電腦中的文字。

現(xiàn)在看來，中國人讀不讀書是個(gè)偽問題，真問題是全民閱讀的條件是否成熟。前些年，許多障礙橫亙在我們和書之間：昂貴的書價(jià)、稀少的書店和圖書館、羞澀的錢包，這些因素都使閱讀顯得奢侈。隨著人均GDP的增加和數(shù)字時(shí)代的到來，上述障礙中的大部分已經(jīng)消失：讀者只需要購買一個(gè)智能手機(jī)、ipad、閱讀器，就相當(dāng)于獲得了一個(gè)移動的圖書館，而代價(jià)不過是購買幾十部書的花銷。于是，久違的讀書熱再現(xiàn)，無數(shù)中國人快步走向數(shù)字閱讀時(shí)代。

作為資深的網(wǎng)民，我深知數(shù)字閱讀取代傳統(tǒng)閱讀是不可逆轉(zhuǎn)的大趨勢。對于許多年輕人來說，閱讀已經(jīng)成為數(shù)字閱讀的同義語。當(dāng)然，他們也會閱讀傳統(tǒng)書籍，但那不過是數(shù)字閱讀的一個(gè)延伸。于是，傳統(tǒng)紙媒出版業(yè)日益衰落，“正在夕陽下發(fā)出最后的余暉”。有些人可能會為此感到遺憾：紙媒書籍具體而可感，實(shí)實(shí)在在，為何會遭到許多人的冷落？的確，在面對千篇一律的電子屏幕時(shí)，我們無法像法國大作家薩特那樣產(chǎn)生下面的感慨：

高乃依，他是一個(gè)紅臉大塊頭，粗里粗氣，硬皮封面散發(fā)出糨糊味兒。這位言語難懂、臃腫而嚴(yán)肅的人物身上長著角，我搬動他的時(shí)候，他的角把我的大腿刺傷了。但他剛被打開，就向我奉獻(xiàn)他的版畫，色彩暗淡，線條柔和，好似在給我講知心話。福樓拜，他是裱在布上的小個(gè)兒，無香無臭，但布滿了雀斑。維克多·雨果，一人數(shù)身，書柜的各個(gè)閣板上都有他。

正因?yàn)槿绱耍S多人偏愛紙質(zhì)書而抗拒電子閱讀。譬如，作家哲夫就曾如此表達(dá)自己的偏愛：“一本書可以反復(fù)地讀，今天讀一頁，明天拿起來再讀一頁，它給人的是安靜的心情，深沉的思考，而電子書則是一種瀏覽式的，浮光掠影的信息吸收，不能讓人真正地進(jìn)入一種閱讀的境界?！边@種論點(diǎn)雖然表達(dá)了可以理解的個(gè)人立場，但歸根結(jié)底是種過時(shí)的偏見：隨著技術(shù)的進(jìn)步，哲夫所推崇的境界都會出現(xiàn)于數(shù)字閱讀中，紙質(zhì)書則可以升格為供收藏的藝術(shù)品。或許是由于看到了歷史潮流的力量，有的人甚至為紙質(zhì)書的沒落唱起哀怨的挽歌：美國作家斯文·伯克茨最近出版了《讀書的挽歌：從紙質(zhì)書到電子書》，以幾十萬的文字道出了這種微妙的情緒。事實(shí)上，這種感慨曾經(jīng)無數(shù)次地飄蕩在知識王國的上空：當(dāng)竹簡代替甲骨，當(dāng)紙張的出現(xiàn)使帛書退向歷史深處，總有懷舊者發(fā)出沉重的嘆息?？墒?，就在這些嘆息還未消失之際，許多人已經(jīng)在享受新媒介文明帶來的便利：作家可以更自由地寫作，讀者可以更自由地?cái)z取知識。從這個(gè)角度看，我們現(xiàn)在經(jīng)歷的變化不過是無數(shù)次閱讀革命中的一次。它既不突兀，也不荒謬——如果我們用一部手機(jī)代替一個(gè)圖書館，為何還要購買高大的書架、攜帶笨重的書籍、面對印刷出來的文字呢？換句話說，新閱讀方式使知識產(chǎn)品更親民，豈不意味著知識生產(chǎn)的巨大進(jìn)步？青年代表著人類的未來，他們的選擇豈不就是意味深長的提示？對于這樣的轉(zhuǎn)折，我們自然應(yīng)該歡迎、推動、引導(dǎo)——譬如，以更富有智性的文本代替純消遣的文字，賦予數(shù)字閱讀以深度，引導(dǎo)智能手機(jī)、ipad、閱讀器的擁有者走向知識王國的高地。不主動參與閱讀的革命而單純地感慨人心不古，恐怕只會淪落為他人眼中的化石。

從生態(tài)的角度看，從傳統(tǒng)閱讀向數(shù)字閱讀的轉(zhuǎn)折將拯救地球——紙來自于樹，因此，傳統(tǒng)閱讀意味著謀殺：當(dāng)我們以擁有大部頭的紙質(zhì)書為自豪時(shí)，在暢銷書作家具備慶祝之際，無數(shù)的樹卻因此受難、倒下、死去。從這個(gè)意義上說，作品越暢銷，作者和讀者所犯的“罪”就越大。在人類數(shù)量已經(jīng)突破70億的今天，每個(gè)地球村公民都大量擁有紙媒書，已經(jīng)是生態(tài)圈無法承受的奢侈。如果70億人都堅(jiān)守傳統(tǒng)意義上的閱讀方式，那么，地球上的森林恐怕將消亡，往昔的綠地必然變成植物的墓地。據(jù)報(bào)道，我國僅印刷教科書就要每年消費(fèi)紙張45萬噸，相當(dāng)于砍伐900多萬棵大樹。紙張有鄉(xiāng)愁：它們在懷念那些消失的森林，思戀自己的家園。出于守護(hù)家園的意志，部分作家已經(jīng)決定只出電子書，這無疑表征著另一種升華。無論是有意也好，無意也罷，選擇了數(shù)字閱讀的人都事實(shí)上告別了傳統(tǒng)閱讀的罪與罰。做出這種選擇的人越多，世界就會更美好。