“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”是一句人們描述西語世界教會與世俗政權(quán)之間關(guān)系經(jīng)常用的話，大意是指，西語世界的封建主們掌握世俗權(quán)力，而涉及宗教的倫理道德等精神領(lǐng)域的問題由教會掌控；封建主不得僭越自己的權(quán)力范圍，染指教會在精神領(lǐng)域的權(quán)威；而教會也沒有過多的在世俗領(lǐng)域的利益，因而無需過多卷入世俗事務(wù)。這似乎描述了這樣一副圖景：世俗的武裝到牙齒的封建主就像服從阿姨的乖寶寶一樣，在精神領(lǐng)域服從著教會的呵護(hù)。進(jìn)而有論者，試圖將這種政教分離的圖景進(jìn)一步闡釋為權(quán)力的去中心化與多元主義，認(rèn)為教會獨立于世俗政權(quán)隱含了后世憲政主義的種子，因為教會的存在而世俗政權(quán)不能胡作非為，西人循著這一路徑，終于實現(xiàn)了“把權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子”的良好意圖。然而，這一圖景在中世紀(jì)的西歐，真實存在么？

如果回到中世紀(jì)的西歐，那么我們會發(fā)現(xiàn)，上述那幅教會獨立于世俗政權(quán)、教誨世俗政權(quán)的良好圖景，或許只是一個烏托邦。

首先，從8世紀(jì)丕平獻(xiàn)土（當(dāng)時的法蘭克國王矮子丕平把包括羅馬在內(nèi)的中意大利的土地劃歸教皇）開始，教皇國就一直作為一個獨立的封建主而存在，因而有著其自身的世俗利益；并且，在其他一些基督教國家，教會、修道院也大量占有土地，有著一定的世俗利益；在這種土地上，教會都是老大，看不到上帝與凱撒的分離。神圣羅馬帝國的七大選帝候中，甚至有三個來自于教會（科隆、美因茲、特里爾大主教），這幫主教更不可能只清心寡欲侍奉上帝，而要切切實實參與到?jīng)Q定誰是帝國皇帝（凱撒）的俗世大事中去。

◇ 丕平獻(xiàn)土

其次，當(dāng)時的世俗封建主也不是不管教會事務(wù)的。11世紀(jì)以前，各地的主教多是由世俗君主任命的，這個引發(fā)教會極大的不滿。1073年上臺的教皇格里高利七世試圖強(qiáng)勢地收回任命主教的權(quán)利（這個在法律上叫“主教敘任權(quán)”），惹得當(dāng)時神圣羅馬帝國皇帝亨利四世非常不爽，于是雙方兵戎相見。先期教皇占優(yōu)，亨利上演了歐洲版的負(fù)荊請罪，到卡諾莎城堡可憐兮兮甚至帶有自虐傾向地向教皇謝罪，史稱“卡諾莎之行”。后期亨利卷土重來，打敗教皇，教皇遁出羅馬客死異鄉(xiāng)。然而戰(zhàn)爭并未因此結(jié)束。直到1122年亨利、格里高利都已作古多年，他們的繼任者才簽了沃爾姆斯協(xié)定，把爭議告一段落。該協(xié)定其實部分承認(rèn)了法律上皇帝對于主教敘任的干預(yù)。在英國，國王對于坎特伯雷大主教的任命也是頗有影響的。斯蒂芬曾經(jīng)承諾過讓自己的兄弟當(dāng)上大主教；亨利二世更是安插自己的心腹貝克特當(dāng)上了大主教。

◇ 卡諾莎之行

最后，來看看教廷實際上對王權(quán)的束縛。當(dāng)時教會對抗王權(quán)最有效的手段無外乎以下兩種：絕罰，也就是開除教籍；停止轄區(qū)內(nèi)的宗教活動。貝克特大主教在與亨利二世抗衡時，就威脅過要停止轄區(qū)內(nèi)的宗教活動；并且對某些背叛過他的人施加絕罰。停止轄區(qū)內(nèi)宗教活動，也就是沒有和尚再給念經(jīng)，必然對信教群眾造成諸多不便；而絕罰就更狠了，基督教世界里一個人被處以絕罰意味著他的封臣對于他的效忠宣誓不再有效，其他封建主可以攻擊他而不受教廷的制止與處罰。亨利四世當(dāng)年被迫走“卡諾莎之行”，原因之一就是他被處以絕罰后，手下一些封臣的背叛。然而，從現(xiàn)有材料來看，教廷的這兩大殺器無效時居多。史上最強(qiáng)勢教皇英諾森三世在位時，曾對英王約翰同時施以這兩項處罰：絕罰、停止轄區(qū)圣事，然而約翰不為所動，而是趁機(jī)從教會的財產(chǎn)中發(fā)了一筆橫財。更絕的是，后來約翰和教皇和好之后，約翰手下的貴族強(qiáng)迫他簽了《大憲章》，教皇很生氣，威脅要對這些貴族處以絕罰，然而這幫貴族似乎也沒把教皇的處罰當(dāng)回事?？傮w上而言，那個年代的西歐，誰更會念經(jīng)似乎解決不了問題，更能夠解決問題的是誰的劍更鋒利；指望念經(jīng)的和尚管住舞劍的國王武士，更多只是一廂情愿。

并且，檢視真實的西歐歷史，我們不但很難發(fā)現(xiàn)教會約束國王使其向善的事例；相反，教會伙同國王一起為非作歹的實例倒不少。如十三世紀(jì)法國南部本來經(jīng)濟(jì)很發(fā)達(dá)，當(dāng)?shù)鼗钴S著一種被羅馬教廷稱為異端的教派“阿爾比派”。教皇想組織十字軍滅了阿爾比派，這時法國北部的騎士貴族們異常亢奮地參與其中，以鎮(zhèn)壓阿爾比派為名洗劫南部，這種有利可圖的事也自然少不了國王的份。于是王師屢次南下，原本繁華之地一片焦土。

       總之，真正去讀讀史實，會發(fā)現(xiàn)那種指望教權(quán)約束王權(quán)從而使王權(quán)向善的想法，非常離譜。印度的剎帝利（國王武士）不會因為婆羅門（僧侶）的要求而善待首陀羅；五胡十六國南北朝的皇帝們不會因為佛教寺廟高僧的要求而善待自己的百姓。也許，“把權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子”的想法是好的，但解決誰來關(guān)、怎么關(guān)更妥當(dāng)卻是個非常難的事。很難說西語世界對于這個問題已經(jīng)有了很好的回答（那些動輒以英美憲政說事的朋友請先補補這方面的歷史知識與實證觀察知識，別誤把理論的畫餅當(dāng)成了現(xiàn)實的美餐），思想上偷懶、病急亂投醫(yī)，臆想出一套西方世界并不存在的成功方案作為解決我中華問題的藥方，則是非常危險的。

  歡迎分享、轉(zhuǎn)發(fā)！