提起《陶庵夢憶》這部書，不少讀者腦海中浮現(xiàn)的想必是品茗、賞花、觀劇、訪古、宴飲之類奢華而不失優(yōu)雅的場景，這種印象無疑是正確的，有書中的相關(guān)內(nèi)容可證，但它還不夠全面和深刻。作為明清時期小品文的經(jīng)典之作，僅有這些顯然是不夠的，它還無法從眾多同類作品中脫穎而出。

既然能成為傳世經(jīng)典，自有其特別之處，欣賞該書既要看其正面，更要看其背面，因為在繁華富麗的背后還隱藏著一段充滿血淚的故事，而這也是那些僅將《陶庵夢憶》作為小資讀物來欣賞的讀者們需要格外留意的。

首先從該書的作者說起。張岱（1597-1684年后），字宗子，號石公、陶庵、蝶庵，山陰（今浙江紹興）人。其著述頗豐，其中不少已佚失，今可見者有《瑯?gòu)治募贰ⅰ短这謮魬洝?、《西湖夢尋》、《石匱書》、《石匱書后集》、《四書遇》、《古今義列傳》、《史闕》、《快園道古》、《夜航船》等。

通過這些流傳下來的著述可以看出，張岱并非散文家或文學(xué)家一詞所能概括，其著述涉及經(jīng)史子集各部，所取得的文學(xué)及學(xué)術(shù)成就也是多方面的。

如果不是人生軌跡因改朝換代而發(fā)生戲劇性的改變，張岱很可能不會去寫這本《陶庵夢憶》，自然也不會去寫另一本同類性質(zhì)的《西湖夢尋》，因為他的興趣主要在史學(xué)，他更愿意撰寫《石匱書》、《石匱書后集》這樣的史書。

即便寫了，也會是格調(diào)迥異的另外一種筆墨，這是可以斷言的，正如他在《史闕》一書中所說的：“張擇端《清明上河圖》，因南渡后想見汴京舊事，故摹寫不遺余力。若在汴京，未必作此。乃知繁華富貴，過去便堪入畫，當(dāng)年正不足觀。”雖然談的是張擇端，其實說的也是他本人。

張岱出生在一個顯赫、富貴的仕宦之家，從高祖到祖父，都是舉業(yè)出身，其中曾祖張元汴還是隆慶五年（1571）的狀元。父祖幾代人的苦心經(jīng)營為其營造了一個十分優(yōu)越的生活環(huán)境，由此得以受到良好的教育和熏陶。他根本不需要為生計而奔波，別人辛苦一生所追求的富足和安康，他從一出生便已經(jīng)擁有，而且還要更好。

沒有衣食之憂，他過著一種清閑、適意的生活，人世間的各種享受他都曾一一親身體驗過，他曾這樣描述自己當(dāng)年的生活狀態(tài)：“少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫桔虐，書蠹詩魔?！保ā蹲詾槟怪俱憽罚┻@是其入清之前日常生活的形象寫照。這樣的生活真是太閑適、太自在了，以至于科場上的連連失利都未給他帶來太大的影響。

但是命運(yùn)之神并不總是垂青于某一個人，很快，充滿血腥的改朝換代所帶來的滄桑巨變不僅改變了這個國家，改變了一個時代，同樣也徹底改變了張岱的生活。國破家亡，這個原先在書籍上看到的抽象詞匯轉(zhuǎn)眼間已成為刻骨銘心的切身感受。

誰能想到，一位安享人間富貴的紈绔子弟轉(zhuǎn)眼間成為讓人惟恐避之不及的下層貧民，生活一下陷于十分困窘的地步：“所存者，破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數(shù)帙，缺硯一方而已。布衣疏食，常至斷炊?！保ā蹲詾槟怪俱憽罚┑驮谶@種極端困頓的環(huán)境中，張岱仍然很可貴地保持著一個讀書人的人格和尊嚴(yán)。

明亡之后，張岱曾請纓帶兵三千，去誅殺奸臣馬士英，但未能如愿。他也曾參加過一些抗清斗爭，很快就發(fā)現(xiàn)大勢已去，無力回天。隨后埋名隱跡，以遺民自居，不與新朝合作。

他沒有獲得過功名，更不是朝廷命官，卻有著比達(dá)官貴人更為自覺的民族意識和文人氣節(jié)，以自身的言行體現(xiàn)了國家興亡，匹夫有責(zé)的可貴精神，與那些曾身居高位、轉(zhuǎn)眼卻在新朝委屈求全的貳臣們形成鮮明對比。

富貴、優(yōu)雅的生活如過眼煙云，一陣腥風(fēng)血雨的洗劫之后，剩下的只有一段不堪回首的記憶。人生仿佛一場夢，正如作者本人所說的，“繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢”（《陶庵夢憶》自序）。品茶、賞花、觀劇、宴會、遠(yuǎn)游，這些先前極為普通的日常生活如今已成為遙不可及的奢望

但張岱并沒有因此而消沉和絕望，因為還有許多重要的事情在等著他做。他看到和聽到了太多可歌可泣的人物和事跡，不管是歡樂還是悲傷，這些都是不能被忘記的。

他要以個人之力，留下一段可信的歷史，讓子孫后代了解那些曾經(jīng)發(fā)生的事情。他筆下的歷史可分兩種，一種是全景式的刻畫，比如《石匱書》、《石匱書后集》；另一種則是個人生活的描繪?！短这謮魬洝凤@然是屬于后者。

《陶庵夢憶》既是一部個人化的日常生活史，也是一部晚明時期的時代畫卷，更為重要的，它是一部寫滿滄桑的心靈史。通過作者的所見所聞，晚明時期江南地區(qū)的日常生活特別是衣食住行、社會習(xí)俗的各個方面如在眼前。

由于是苦難過后的追憶和反思，作者不自覺地會進(jìn)行過濾，只留下那些最為美好、值得留戀的東西，以此來表達(dá)故國之思、鄉(xiāng)土之情，抒發(fā)滄桑之感，寄托興亡之嘆。

字里行間，作者不時流露出懺悔之意。不過，更應(yīng)該懺悔的不是他這樣一位沒有任何官階的布衣平民，而是高高在上的皇帝和那些顯赫一時的權(quán)貴們。從這個角度來看，他不僅是一個人在懺悔，也是在替一群人進(jìn)行懺悔，替一個王朝進(jìn)行懺悔。

這種從富貴到破落的生活經(jīng)歷和痛定思痛的創(chuàng)作心態(tài)，很容易讓人聯(lián)想到曹雪芹和他的《紅樓夢》。事實上，已有不少人注意到這一點(diǎn)。遺憾的是，有人竟然將這種本該充滿詩意的聯(lián)想變成生拉硬扯的附會，沒有任何事實依據(jù)的將《紅樓夢》的著作權(quán)硬派給張岱，可謂大煞風(fēng)景。

不過，如果從比較的角度將兩部書放在一起對觀，這會是一個很有意思的話題?！都t樓夢》一書寫盡賈府的榮華富貴，但它絕不是一部奢華生活的教科書，而是一部血淚文字，正所謂“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”。

對《陶庵夢憶》一書也應(yīng)作如是觀，作者追憶似水年華，極力描繪改朝換代前個人生活的閑適和富足，但絕不是為了炫耀，只要看一看作者那篇寫得極為沉痛的自序，就可以明白這一點(diǎn)。

也正是因為有了這層滄桑和寄托，全書帶有濃郁的抒情色彩，字里行間，透出一種難以釋懷的痛苦和憂傷。相比那些沉溺于感官享受的晚明小品文，本書無疑要高出一個層次，它開創(chuàng)了小品文藝術(shù)的新境界，代表著明代散文的最高成就。

全書所寫，都是極為生活化的內(nèi)容和場景，這些精心描繪的種種生活細(xì)節(jié)在當(dāng)時看來，也許是司空見慣，但在今天，卻有著重要的史料價值和審美意義。如此十分詳盡、個人化的瑣細(xì)內(nèi)容，各種官方文書檔案自然是不屑于記載的。如果要了解晚明時期江南地區(qū)民眾特別是士人階層的生活情況和心理狀態(tài)，該書的價值是無可替代的。

由于作者生活優(yōu)越，游歷廣，見識多，不經(jīng)意間的描繪，往往讓我們這些后人感到驚嘆，感到震驚。它所描寫的，是一種感性的歷史，因而也更為真實。

對不少讀者來說，除了增長見聞、開闊眼界，他們更喜歡該書閑適、清新的風(fēng)格和親切、隨意的文字?！短这謮魬洝芬粫瞩r明地體現(xiàn)了晚明小品文的特點(diǎn)：所談皆日常瑣事，內(nèi)容龐雜，如敘家常，但都圍繞著個人的感性生活而展開，收放自如；每則字?jǐn)?shù)不多，但篇篇寫得精彩。

作者文筆清新、洗練且富有表現(xiàn)力，不管是寫人還是敘事，都娓娓道來，生動形象，情趣昂然，可謂瑣而不厭，細(xì)而不煩，具有很強(qiáng)的可讀性。

需要注意的是，該書文字讀起來輕松、隨意，但細(xì)細(xì)推敲，實際上還是頗為考究的，遣詞造句，皆見功力，畢竟輕松不是松散，隨意不是隨便。全書引經(jīng)據(jù)典之處，也有不少，頗見作者廣博的學(xué)識，只是大多用得貼切自然，不易發(fā)現(xiàn)而已。這種既見才華又顯學(xué)識的文字不是誰都能寫得來的。