在中國(guó)古典文學(xué)里，描寫(xiě)女性美麗和男女情事的作品，包括詩(shī)、賦、小說(shuō)、戲劇等，并不少見(jiàn)?！对?shī)經(jīng)》、《楚辭》、漢魏賦作中都已有此類(lèi)描寫(xiě)；南朝的清商曲辭和宮體詩(shī)，晚唐的一些詩(shī)歌，唐末五代和宋代的詞，明代的民歌時(shí)調(diào)，明清的小說(shuō)戲劇，都較為集中地體現(xiàn)了這種內(nèi)容。而對(duì)于此類(lèi)內(nèi)容，人們的評(píng)論和闡釋?zhuān)此^文學(xué)批評(píng)，卻體現(xiàn)出一種反對(duì)、指責(zé)、否定的傾向。但是，情況又頗為復(fù)雜：在有人否定的同時(shí)，也有人通過(guò)某種方式表示肯定。下面就此作一些初步的探討。

在中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)中，有一種情況，即闡釋作品時(shí)不顧其原意，強(qiáng)行“注入”政治教化方面的意義。對(duì)待描寫(xiě)女色和男女情事的作品也有此種情況。

眾所周知，這種“泛政治化”的闡釋?zhuān)跐h儒解釋《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》時(shí)表現(xiàn)得非常突出，對(duì)于后世的影響也很大。例如《詩(shī)經(jīng)》頭一篇《關(guān)雎》，從詩(shī)歌本身看，是一首描寫(xiě)貴族男子強(qiáng)烈地思念一位“窈窕淑女”的情歌。但被漢儒說(shuō)成是歌頌周文王的妻子大姒的美德，說(shuō)她“不淫其色”，不因男女之情妨礙文王的事業(yè)，甚至說(shuō)寫(xiě)的是大姒朝思暮想，要為文王尋求淑女，以幫助自己一起做好后宮里的各項(xiàng)事務(wù)。一首情歌，被解釋成了政治教化的教材。漢元帝、成帝時(shí)大臣匡衡一再就皇帝與后宮的關(guān)系上疏勸諫，說(shuō):“故《詩(shī)》曰‘窈窕淑女，君子好仇’，言能致其貞淑，不貳其操，情欲之感無(wú)介乎容儀，宴私之意不形乎動(dòng)靜，夫然后可以配至尊而為宗廟主。此綱紀(jì)之首，王教之端也?！北闶怯谩蛾P(guān)雎》進(jìn)諫，說(shuō)夫婦之間不應(yīng)以情欲系于心，更不應(yīng)見(jiàn)之于容色。班昭《女戒·夫婦》也說(shuō):“夫婦之道，參配陰陽(yáng)，通達(dá)神明，信天地之弘義，人倫之大節(jié)也。是以《禮》貴男女之際，《詩(shī)》著《關(guān)雎》之義。”這樣曲解愛(ài)情詩(shī)的情況，在漢儒解釋《詩(shī)經(jīng)》時(shí)大量存在。一首描述男女野合的《野有死麕》，竟被說(shuō)成是女子恪守禮儀，要求男方依禮而行。有些情詩(shī)被說(shuō)成是與男女毫無(wú)關(guān)系的政治諷刺詩(shī)。如《鄭風(fēng)·將仲子》，寫(xiě)的是女子畏懼父母，故請(qǐng)求所歡不要來(lái)私自幽會(huì)。而《毛詩(shī)》序及傳、箋卻附會(huì)史實(shí)，說(shuō)是諷刺鄭莊公拒絕祭仲之諫，未能處置好與共叔段的關(guān)系。此類(lèi)解釋?zhuān)L(zhǎng)期以來(lái)為人們所尊奉。直至宋代，方有學(xué)者如鄭樵、朱熹等打破對(duì)于漢儒的迷信。朱熹《詩(shī)序辨說(shuō)》、《詩(shī)集傳》指出舊說(shuō)以為政治諷刺詩(shī)實(shí)為男女相悅之辭者有近二十首之多。不過(guò)他對(duì)于愛(ài)情詩(shī)多斥為“淫奔之詩(shī)”，取否定的態(tài)度。那么作為儒家經(jīng)典的《詩(shī)經(jīng)》為何收錄許多“淫奔”之作呢？依照傳統(tǒng)說(shuō)法，《詩(shī)經(jīng)》為孔子所刪定，孔子為何不將它們刪卻呢? 朱熹的解釋是：圣人錄載它們，是為了讓人知道當(dāng)時(shí)風(fēng)俗之?dāng)?，垂戒于后世，就像雖反對(duì)犯上作亂，但《春秋》卻記載了許多亂臣賊子的事一樣。朱熹之后，王柏《詩(shī)疑》更加大膽，不但不信《詩(shī)序》，而且不相信現(xiàn)傳《詩(shī)經(jīng)》為孔子所刪定。他說(shuō)現(xiàn)傳《詩(shī)經(jīng)》中那些“淫奔”之作都是漢儒于秦火之后從民間掇拾來(lái)湊數(shù)的，于是將三十多篇所謂“淫奔”之詩(shī)悉數(shù)刪除，以免它們貽害讀者。就《詩(shī)經(jīng)》學(xué)史而言，王柏敢于突破千百年來(lái)經(jīng)師的舊說(shuō)，值得稱(chēng)贊；而其對(duì)于女性美、男女情事的排斥態(tài)度，卻也表現(xiàn)得淋漓盡致。

在描寫(xiě)女色、男女情事的作品里強(qiáng)行注入政治教化意義，這樣的闡釋方法在東漢王逸對(duì)《楚辭》的注解中也表現(xiàn)得十分突出?！毒鸥琛分性S多寫(xiě)人神男女相戀的優(yōu)美情歌，都被說(shuō)成是有政治寄托，是托意于君臣之間。在他看來(lái)，屈原這樣一位品德高尚、眷念君國(guó)的人物，不可能寫(xiě)作純粹歌唱戀情的作品，必定是借男女之事表述其忠君愛(ài)國(guó)之思的。

這種比附政治教化的闡釋方法，影響深遠(yuǎn)。試舉一些著名作品為例：如張衡《同聲歌》，寫(xiě)的是床笫間事，卻被說(shuō)成是“言婦人自謂幸得充閨房，愿勉供婦職，不離君子……以喻臣子之事君也”。又如《古詩(shī)十九首》，其中凡言夫婦之情者，如“行行重行行”、“青青河畔草”、“冉冉孤生竹”、“迢迢牽牛星”諸首，自唐代《文選》李善、五臣注開(kāi)始，至明清注家，往往指為托閨怨以寓臣不得于君之意。他們的解釋字比句附，支離破碎，令人發(fā)笑。再如曹植《洛神賦》，描寫(xiě)神女的美麗和求之不得的悵惘，而清人何焯說(shuō)是“植既不得于君……托辭虙妃以寄心文帝，其亦屈子之志也”。繁欽《定情詩(shī)》寫(xiě)失戀的悲苦，清人陳沆也說(shuō)是詩(shī)人受到曹丕的冷遇所作。他說(shuō)：“知此定情之作，必非無(wú)病之呻?！彼嵵靥嵝炎x者，若“昧斯比興，遂等閨情”。也就是說(shuō)，讀此類(lèi)男女之情的作品，都要注意其中很可能寄托著政治上君臣之間的關(guān)系和情感。如果僅僅寫(xiě)男女之情，在他看來(lái)，是毫無(wú)價(jià)值的。清代的常州詞派，為了推尊詞體，好以比興寄托說(shuō)詞。溫庭筠《菩薩蠻》寫(xiě)一位女子晚起慵懶之態(tài)，艷麗絕倫，而張惠言卻說(shuō)是“感士不遇”之作。其下闋“照花前后鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”四句，被張氏說(shuō)成是“《離騷》‘初服’之意”，意謂這四句如同《離騷》“退將復(fù)脩吾初服”一樣，表達(dá)了詩(shī)人堅(jiān)持崇高理想和高潔品格的決心。陳廷焯更說(shuō)：“飛卿《菩薩蠻》十四章，全是變化《楚騷》，古今之極軌也。徒賞其芊麗，誤矣?！睆?、陳論詞往往如此。

總之，中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)深受漢儒闡釋《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》的影響，常常無(wú)端地將描寫(xiě)男女之情的作品說(shuō)成是寄托了政治意義，是作者用比興手法抒寫(xiě)君臣之情。這實(shí)際上體現(xiàn)了對(duì)男女之情的輕視和避諱。但是，從另一角度看，倒也客觀上替那些作品找到了存在的理由。清人陸以謙為張宗《詞林紀(jì)事》作序，說(shuō)：“蓋古來(lái)忠孝節(jié)義之事，大抵發(fā)于情。情本于性，未有無(wú)情而能自立于天地間者?！比缓笥终f(shuō)：“昔京山郝氏（明代郝敬）論《詩(shī)》曰：‘《詩(shī)》多男女之詠，何也？曰：夫婦，人道之始也，故情欲莫甚于男女，廉恥莫大于中閨。禮義養(yǎng)于閨門(mén)者最深，而聲音發(fā)于男女者易感。故凡托興男女者，和動(dòng)之音，性情之始，非盡男女之事也。’得此意以讀是書(shū)，則閨房瑣屑之事，皆可作忠孝節(jié)義之事觀，又豈特偎紅倚翠，滴粉搓酥，供酒邊花下之低唱也哉！”這豈不是說(shuō)，忠孝節(jié)義之情，不如男女之情強(qiáng)烈，因此要借著男女之情來(lái)表達(dá)忠孝節(jié)義；又豈不是說(shuō)，寫(xiě)“偎紅倚翠，滴粉搓酥”之作自亦無(wú)妨，因?yàn)槟菢拥淖髌芬嗫勺髦倚⒐?jié)義觀。這算是什么樣的邏輯呢！然而在中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)里，類(lèi)似的論調(diào)并不鮮見(jiàn)。

下面談?wù)剬?duì)待女色和男女情事描寫(xiě)的又一種態(tài)度，即強(qiáng)調(diào)作品的諷諫、懲勸作用。

漢朝人論賦，有兩種截然不同的觀點(diǎn)。一種認(rèn)為賦雖然用大段文字描繪宮殿的富麗、苑囿的廣大、狩獵的激烈、歌舞的曼妙等等，鋪張揚(yáng)厲，讓人覺(jué)得豪侈到了極點(diǎn)，但是“曲終奏雅”，最終歸結(jié)到節(jié)儉和重視道德、政治，因此賦是應(yīng)該加以肯定的。司馬遷、班固都這樣認(rèn)為。另一種觀點(diǎn)，則認(rèn)為賦的那點(diǎn)諷諫之義實(shí)在太薄弱了，“勸百諷一”，讀者早已被前頭繪聲繪色的描述弄得心醉神馳，因而否定賦的寫(xiě)作。晚期的揚(yáng)雄就是這樣的態(tài)度。

在眾多賦作中有一個(gè)系列，即描畫(huà)女色艷麗，而男子不為所惑；或男女彼此吸引，目授神與，但終于以禮自防，抑制了此種情愫，復(fù)歸于“正”。前者如宋玉名下的《諷賦》、司馬相如的《美人賦》；后者如宋玉《神女賦》、曹植《洛神賦》；宋玉《登徒子好色賦》則兼有兩種成分。又東漢魏晉多有以“定情”、“止欲”等為題的賦作，如載于《藝文類(lèi)聚》卷十八《人部·美婦人》的張衡《定情賦》、蔡邕《檢逸賦》（一名《靜情賦》）、陳琳《止欲賦》、阮瑀《止欲賦》、王粲《閑邪賦》、應(yīng)玚《正情賦》、曹植《靜思賦》，雖然多不是完篇，但從題目就可以看出是描述如何抑制渴慕異性之情的。凡此都可說(shuō)是“曲終奏雅”。此類(lèi)作品中，陶淵明的《閑情賦》保留完整，而頗引起后人的議論。

陶淵明此作確實(shí)與他表現(xiàn)隱逸情趣的詩(shī)文大不相同。賦中描寫(xiě)女子的嫻雅美好，極為傳神。又以“愿在衣而為領(lǐng)”等“十愿”傾訴自己渴望與之親近，感情十分熾烈，簡(jiǎn)直無(wú)法抑制。連魯迅都說(shuō)：“‘愿在絲而為履，附素足以周旋。悲行止之有節(jié)，空委棄于床前?！瓜霌u身一變，化為‘啊呀呀，我的愛(ài)人呀’的鞋子……那胡思亂想的自白，究竟是大膽的。”但在賦末，還是“迎清風(fēng)以袪累，寄弱志于歸波。尤《蔓草》之為會(huì)，誦《召南》之余歌”，終于“止乎禮義”，讓自己平靜下來(lái)。

淵明此作，曾受到梁昭明太子的批判。其《陶淵明集序》云：“白璧微瑕，惟在《閑情》一賦，揚(yáng)雄所謂勸百而諷一者，卒無(wú)諷諫，何足揺其筆端?”其實(shí)《閑情賦》自序里說(shuō)：“檢逸辭而宗澹泊，始則蕩以思慮，而終歸閑正。將以抑流宕之邪心，諒有助于諷諫。”明說(shuō)作此賦以“諷諫”為指歸，也就是要通過(guò)寫(xiě)作宣泄情感，達(dá)到復(fù)歸內(nèi)心平靜的目的，對(duì)于同樣因戀愛(ài)而煩苦的讀者也能有所幫助。但蕭統(tǒng)覺(jué)得其“勸百諷一”，是達(dá)不到“諷諫”目的的。其實(shí)蕭統(tǒng)主編的《文選》賦類(lèi)專(zhuān)設(shè)“情”一項(xiàng)，收錄《高唐賦》、《神女賦》、《登徒子好色賦》、《洛神賦》四篇，蕭統(tǒng)并不完全排斥此類(lèi)作品。大概他對(duì)陶淵明期望太高，覺(jué)得其他人寫(xiě)作不妨，陶淵明那樣“與道污隆”的“大賢”寫(xiě)了，則未免令人惋惜。在他心里還是有那種避忌女色的成見(jiàn)的。

后世不少人則為淵明辯護(hù)。蘇軾說(shuō)：“淵明作《閑情賦》，所謂‘《國(guó)風(fēng)》好色而不淫’。正使不及《周南》，與屈、宋所陳何異? 而統(tǒng)大譏之，此乃小兒強(qiáng)作解事者?！?/span>他認(rèn)為《閑情賦》雖描寫(xiě)渴慕女色之情，但并不過(guò)分。“《國(guó)風(fēng)》好色而不淫”是漢代劉安稱(chēng)贊《離騷》的話，蘇軾借以肯定《閑情賦》。后世許多人肯定男女之情的作品時(shí)，往往借用此語(yǔ)。還有不少論者也都認(rèn)為淵明此賦“發(fā)乎情，止乎禮義”，具有抑制情欲的意義。宋人俞文豹云：“張衡作《定情賦》，蔡邕作《靜情賦》，淵明作《閑情賦》，蓋尤物能移人情，蕩則難反，故防閑之。”特別強(qiáng)調(diào)對(duì)“尤物”須加以防范。至于有人將此賦理解為比興寄托之作，以為賦里的美人是象征故國(guó)舊君，或象征同道之人，等等，因而認(rèn)為蘇軾也并未讀懂該賦，這就又是那種牽強(qiáng)比附的迂腐之談了。

關(guān)于陶淵明《閑情賦》的爭(zhēng)論，是一個(gè)典型的例子。類(lèi)似的情況還有。例如《文選》所載宋玉《神女賦》、《登徒子好色賦》，雖有人加以指責(zé)，但不少人還是認(rèn)為它們具有諷諫意義。

人們感到：女色之美，對(duì)于男子來(lái)說(shuō)，具有強(qiáng)大的吸引力；男女之情，最能感動(dòng)人心。但是又必須理性對(duì)待之，加以節(jié)制。若攸關(guān)于君國(guó)大事，當(dāng)然更必須如此。這樣的觀點(diǎn)，反映于文學(xué)，則白居易作《長(zhǎng)恨歌》和陳鴻因之而作《長(zhǎng)恨歌傳》，便是很好的例子。白氏《長(zhǎng)恨歌》對(duì)于楊貴妃與唐明皇的愛(ài)情，表現(xiàn)出十分的同情和流連悵惘，予以美化，對(duì)其悲劇的結(jié)局感傷不已。而陳鴻《長(zhǎng)恨歌傳》則說(shuō)：“樂(lè)天因?yàn)椤堕L(zhǎng)恨歌》，意者不但感其事，亦欲懲尤物，窒亂階，垂于將來(lái)者也。”其實(shí)《長(zhǎng)恨歌》基本上是流連感傷，即“感其事”，而并沒(méi)有帶給讀者什么“懲尤物，窒亂階”的教訓(xùn)懲戒之意。當(dāng)時(shí)陳、白的另一友人王質(zhì)夫?qū)Π拙右渍f(shuō)：“樂(lè)天深于詩(shī)，多于情者也。試為歌之，如何?”也只表現(xiàn)出對(duì)男女愛(ài)情的深深感動(dòng)而不曾言及懲戒。陳鴻的話可說(shuō)是“拔高”了《長(zhǎng)恨歌》的諷諫教化意義，同時(shí)也令人感到有為之辯護(hù)的意味。當(dāng)然，對(duì)于李、楊?lèi)?ài)情，白居易并非沒(méi)有“懲尤物，窒亂階”的想法。他的《新樂(lè)府·李夫人》寫(xiě)漢武帝寵幸李夫人，夫人死后仍苦苦思念而不能忘。詩(shī)末云：“又不見(jiàn)泰陵（指唐玄宗）一掬淚，馬嵬坡下念楊妃?？v令妍姿艷質(zhì)化為土，此恨長(zhǎng)在無(wú)銷(xiāo)期。生亦惑，死亦惑，尤物惑人忘不得。人非木石皆有情，不如不遇傾城色?！彼罡小坝任铩本哂须y以抗拒的力量，深知陷于男女情愛(ài)便難以自拔，故要人們，特別是身負(fù)重大責(zé)任的帝王引以為戒，因此明言作《李夫人》的用意是“鑒嬖惑也”。其實(shí)他是處于矛盾之間的：既為男女之情所深深感動(dòng)，又以此種情感在某些情況下帶來(lái)的后果為戒?！堕L(zhǎng)恨歌》基本上只體現(xiàn)了矛盾的一個(gè)方面，陳鴻替他將另一方面說(shuō)出來(lái)了。這樣的矛盾當(dāng)然并非只是存在于白氏一個(gè)人身上。清代洪昇將李、楊故事演為戲曲《長(zhǎng)生殿》，其實(shí)也是以歌頌和感慨愛(ài)情為主的，所謂“今古情場(chǎng)，問(wèn)誰(shuí)個(gè)真心到底? 但果有精誠(chéng)不散，終成連理”，“借太真外傳譜新詞，情而已”。雖略有批判性的情節(jié)如《送果》一出，也有“弟兄姊妹，挾勢(shì)弄權(quán)，罪惡滔天”幾句批判性的言辭，但比起描寫(xiě)愛(ài)情之熱烈、纏綿，實(shí)在算不了什么?？墒呛槭稀蹲孕颉芳葟?qiáng)調(diào)“垂戒”，說(shuō)“古今來(lái)逞侈心而窮人欲，禍敗隨之”，其友人吳舒鳧《序》也為之辯解道：“是劇雖傳情艷……不忘勸懲?！睆?qiáng)調(diào)并非“誨淫”?？傊?，既對(duì)于男女情事的述寫(xiě)頗具興趣和熱情，卻又要強(qiáng)調(diào)諷諫勸懲以避免“誨淫”的惡名，且提高作品的“品位”。 上文第一節(jié)說(shuō)過(guò)，朱熹為《詩(shī)經(jīng)》載錄許多“淫奔”之辭辯解，說(shuō)那是為了垂戒。對(duì)于那些“淫奔”之作本身，朱熹是鮮明地持反對(duì)態(tài)度的。而后世論者，卻借著“垂戒”說(shuō)為描寫(xiě)男女情事的作品張目。尤其在明朝一些人那里，“先師（孔子）不刪《鄭》《衛(wèi)》”幾乎成了口頭禪。李開(kāi)先酷好《山坡羊》、《鎖南枝》之類(lèi)民歌時(shí)調(diào)，收集編成《市井艷詞》。其《后序》不得不說(shuō)“二詞頗壞人心”，因?yàn)槟切└柙~確實(shí)寫(xiě)得十分露骨，但又說(shuō)：“無(wú)之則無(wú)以考見(jiàn)俗尚，所謂懲創(chuàng)人之逸志，正有須乎此耳。”

明清時(shí)期出現(xiàn)了不少敘寫(xiě)男女之事的小說(shuō)，其中頗有連篇累牘的淫穢描寫(xiě)。而其中人物的結(jié)局，或是行淫而遭受因果報(bào)應(yīng)，或是幡然悔悟，皈依正道。于是更以懲勸為口實(shí)。尤可異者，竟借口先吸引讀者然后方能施以勸誡，以此作為其淫穢描寫(xiě)的正當(dāng)理由?！度馄褕F(tuán)》第一回云：“做這部小說(shuō)的人原具一片婆心，要為世人說(shuō)法?！垂儆兴恢惨骑L(fēng)易俗之法，要因勢(shì)而利導(dǎo)之，則其言易入。近日的人情，怕讀圣經(jīng)賢傳，喜看稗官野史。就是稗官野史里面，又厭聞忠孝節(jié)義之事，喜看淫邪誕妄之書(shū)。風(fēng)俗至今日可謂靡蕩極矣?！蝗缇桶焉氯レ?dòng)他，等他看到津津有味之時(shí)，忽然下幾句針砭之語(yǔ)……使他幡然大悟……自然不走邪路。不走邪路，自然夫愛(ài)其妻妻敬其夫，《周南》、《召南》之化不外是矣?！褪墙?jīng)書(shū)上的圣賢亦先有行之者（按：指孟子以‘好色’說(shuō)齊宣王，見(jiàn)《孟子·梁惠王》）?！渲行稳萁绘胖?，摹寫(xiě)房帷之樂(lè)，不無(wú)近于淫褻，總是要引人看到收?qǐng)鎏?，才知結(jié)果識(shí)警戒。”這就是所謂“以淫止淫”，還要拉上儒家圣賢作盾牌。這也算是“曲終奏雅”吧。

欣賞女性之美，描畫(huà)男女情事，在許多以剛正高潔著稱(chēng)的名臣或逸士那里，亦不能免。宋詞中此種情況尤多。這就引起人們的議論。而其評(píng)論多以“情”為理由，為其不避忌女色進(jìn)行辯護(hù)。

歐陽(yáng)修一代名臣文宗，而多艷詞。其《玉樓春》寫(xiě)與一位女子離別，云“人生自是有情癡”，乃以“情癡”自命。宋人羅泌曾編訂其詞，且論云：“情動(dòng)于中而形于言，人之常也?！对?shī)》三百篇，如俟城隅、望復(fù)關(guān)、摽梅實(shí)、贈(zèng)勺藥之類(lèi)，圣人未嘗刪焉。陶淵明《閑情》一賦，豈害其為達(dá)?！灾羷?，而與物有情。蓋嘗致意于《詩(shī)》，為之《本義》，溫柔寬厚，所得深矣。吟詠之余，溢為歌詞。”“情動(dòng)于中而形于言”本是《毛詩(shī)序》中的話。儒家文論原是重視情感的，但強(qiáng)調(diào)的是“發(fā)乎情，止乎禮義”。羅泌這里卻只突出其情，只是借用其語(yǔ)為歐陽(yáng)修寫(xiě)作艷詞作辯護(hù)而已。無(wú)論歐陽(yáng)修所說(shuō)“情癡”之情，還是羅泌這里所說(shuō)的情，都只是男女之情。羅泌還用孔子不刪情詩(shī)作理由，又與歐陽(yáng)修著《詩(shī)本義》相連比，總之是說(shuō)歐陽(yáng)修作艷詞是符合儒家精神的。宋人俞文豹論及歐陽(yáng)修、范仲淹、林逋等作艷詞，則說(shuō)：“情之所鐘，雖賢者不能免?！卑次簳x時(shí)有圣人有情還是無(wú)情的討論，實(shí)際上體現(xiàn)了人們關(guān)于情感與人性關(guān)系的思考。晉人王戎（一說(shuō)王衍）有“情之所鐘，正在我輩”的話。俞文豹其實(shí)是用普遍人性的觀點(diǎn)來(lái)看待賢者作艷詞的事實(shí)。

明清二代，從“情”的觀點(diǎn)出發(fā)為男女情事之作辯護(hù)的論調(diào)很多。有的論者不僅是說(shuō)賢者亦不能免那樣作消極的辯護(hù)，而且還積極地鼓吹以至贊頌?zāi)信?。這當(dāng)然與經(jīng)過(guò)了明代知識(shí)界思想解放的歷程大有關(guān)系。這里只選擇明代有代表性的資料若干條如下：

湯顯祖《牡丹亭題詞》說(shuō)：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。夢(mèng)中之情，何必非真? 天下豈少夢(mèng)中之人耶? 必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也?！苑峭ㄈ?，恒以理相格耳。第云理之所必?zé)o，安知情之所必有邪！”這是對(duì)男女之情的熱情、崇高的贊歌，而且從《牡丹亭》的劇情看，湯氏強(qiáng)調(diào)的是基于肉體親近而又超越肉體的精神上的真摯愛(ài)情。

詹詹外史（馮夢(mèng)龍）《情史敘》說(shuō)：“六經(jīng)皆以情教也?！兑住纷鸱驄D，《詩(shī)》首《關(guān)雎》，《書(shū)》序嬪虞之文，《禮》謹(jǐn)聘奔之別，《春秋》于姬姜之際詳然言之。豈非以情始于男女，凡民之所必開(kāi)者，圣人亦因而導(dǎo)之，俾勿作于涼，于是流注于君臣、父子、兄弟、朋友之間，而汪然有余乎? 異端之學(xué)欲人鰥曠以求清凈，其究不至無(wú)君父不止。情之功效亦可知已?！币劳腥褰潭拇的信?，是當(dāng)時(shí)普遍的做法，而此敘可說(shuō)是一個(gè)典型。上文已說(shuō)過(guò)，儒家確實(shí)十分重視夫婦關(guān)系，但那是出于政治的、功利的目的，而不是基于男女相戀之情。《情史》則不然。書(shū)中記載許多故事，并不以“止乎禮義”為指歸。雖有“情貞”一類(lèi)，表?yè)P(yáng)節(jié)婦，但明言“無(wú)情之?huà)D，必不能為節(jié)婦”，出發(fā)點(diǎn)仍在于情。其他評(píng)論之語(yǔ)如“乃情之所鐘，死生以之”，“人生而情能死之，人死而情又能生之，即令形不復(fù)生，而情終不死”，對(duì)男女之情予以熱情的頌贊，有類(lèi)于湯顯祖《牡丹亭題詞》所論。又如“情近于淫，淫實(shí)非情”，也有似于湯顯祖所謂“必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論”，超越了肉體的關(guān)系。其評(píng)論西晉賈午、韓壽偷情事說(shuō)：“使充（賈午父）擇婿，不如女自擇耳?！痹u(píng)論元稹始亂終棄說(shuō)：“微之薄幸，吾無(wú)取焉?！睂?duì)于朱熹鞭撲營(yíng)妓嚴(yán)蕊事，諷刺朱為“朱道學(xué)”。凡此都可以見(jiàn)出，敘中以儒教為借口，實(shí)際上恰與儒家理論相違背。

金圣嘆評(píng)《西廂記·酬簡(jiǎn)》時(shí)說(shuō)：“古之人有言曰：‘《國(guó)風(fēng)》好色而不淫?！日呤@讀之而疑焉。曰：嘻！異哉！好色與淫，相去則又有幾何也耶? ……好色而曰‘吾大畏乎禮而不敢淫’，是必其并不敢好色者也?！宋从胁缓蒙咭?，人好色未有不淫者也?！秶?guó)風(fēng)》之淫者不可以悉舉，吾今獨(dú)摘其尤者，曰:‘以爾車(chē)來(lái)，以我賄遷?！纹渖踉?！則更有尤之尤者，曰：‘子不我思，豈無(wú)他人?’ 嘻，此豈復(fù)人口中之言哉！夫《國(guó)風(fēng)》采于周初，則是三代之盛音也。又經(jīng)先師仲尼氏之所刪改，則是大圣人之文筆也。而其語(yǔ)有如此。”這也是從普遍人性的角度為描寫(xiě)女色和男女情事辯護(hù)，而也以儒家經(jīng)典為借口。所謂“淫”，是過(guò)分的意思?！鞍l(fā)乎情，止乎禮義”，能止乎禮義則不淫。金圣嘆倡言好色必淫，旗幟鮮明地突破了這一限制，為作品中描寫(xiě)大膽、熱烈的男女情愛(ài)辯護(hù)。

在中國(guó)古代，對(duì)于作品描寫(xiě)女色和男女情事的避忌、排斥傾向，是一直存在著的。但是那樣的作品仍然層出不窮。人們對(duì)那些作品的態(tài)度，或是反對(duì)，或是有意無(wú)意地曲解，或是加以辯護(hù)。那些辯護(hù)，先還只是說(shuō)此類(lèi)作品有益于諷諫等等，勉強(qiáng)地尋找其存在的理由；到了后來(lái)，便公然從人性角度出發(fā)肯定其正當(dāng)性，甚至將男女之情提升到至高的地位。這樣的發(fā)展過(guò)程應(yīng)該加以清理，其間的是非得失，也是應(yīng)該從理論上加以探討的。

*本文原載于《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2012年第4期。由于編輯需要，對(duì)原文結(jié)構(gòu)以及注釋作了一定刪改。