今天要說的這幅畫，在我的中學(xué)歷史課本中也出現(xiàn)過。相信每個人第一眼看到它，一定會聚焦女神“光”芒四射的上半身：

《自由引導(dǎo)人民》。

當(dāng)時老師說，這是一幅反映了人民群眾反抗專制統(tǒng)治的偉大作品。課堂上的我點了點頭。

不過，私底下我更好奇，畫面中間，這個光著上半身的大姐姐，為什么被封為“自由女神”？為什么她一邊打仗一邊裸奔，一點兒也不害臊？

很多年后，我長成一個方臉的中年人，終于明白了這些“為什么”。

環(huán)球旅行之

法國盧浮宮

目的地：

德農(nóng)館62廳

看的是：

自由引導(dǎo)人民

1. 同樣是脫，

自由女神和蒼老師有什么區(qū)別？

和漢語里被濫用的“女神”二字不一樣，“女神”在歐洲，是個很嚴(yán)肅的詞匯，尤其是在從前的歐洲。

歐洲的“女神”，一般來說特指維納斯。歐洲女神一出場，一定是美的化身，而且要一絲不掛，身體白得像大理石。這種人設(shè)來自古希臘。古希臘人認為，世間最美的就是人體，所以要呈現(xiàn)美，當(dāng)然要呈現(xiàn)裸體。

文藝復(fù)興之后，歐洲藝術(shù)家受古希臘影響特別大。但凡藝術(shù)家畫出的女神，一般都是傻白甜的樣子。

不過，德拉克洛瓦的女神，完全不是這么回事。

你很難去在意搶眼的胸器之上，女神頭上的那頂帽子，但它已經(jīng)不動聲色地，為畫中人奠定了身份屬性，

女神同款小紅帽，淘寶不售

這款小紅帽叫弗吉尼亞帽，是自由的象征。在古代希臘和羅馬，被解放的奴隸都戴這款帽子。法國大革命后，象征法國共和國的那位女子，常常拿著這么一頂紅帽子。

17世紀(jì)意大利畫師筆下的自由女神肖像，出自The Iconologia of Cesare Ripa。

所以，《自由引導(dǎo)人民》畫中的女神，是一位革命領(lǐng)袖。

她身材高大，站在一個防御工事之上，右手高舉三色旗，左手拿著一把上了刺刀的步槍，她的上身赤裸著，蹭滿泥垢。腳也光著，這是女神的另一特征。

據(jù)說光腳也是大猩猩的特征

在她的赤足之下，死尸遍地。她面無表情，沒有憐憫，也沒有敬畏，渾身上下沒有任何女性應(yīng)有的溫柔。她甚至連腋毛都沒有刮！如果擋住臉，擋住上半身的兩個那啥，你說她是條關(guān)東大漢也沒問題！

但她還是一個女神——就因為她沒有穿上衣。在歐洲文化背景里，繪畫作品里的女性，如果不穿衣服，基本都是神。穿上衣服她就是人了。

德拉克洛瓦算是個比較保守的人，所以還給她穿了個裙子。標(biāo)準(zhǔn)的做法應(yīng)該是啥也不穿，就一個裸奔的女神。

但就是這樣一個魁梧的女神，和周圍環(huán)境一起，共同傳遞出一種緊張的氣氛。

如果此刻你站在畫的旁邊，好像都能聞到火藥味，甚至能夠聽到槍炮聲，聽到人群的呼喊、嘶叫，能感到血腥四濺。你甚至有點毛骨悚然，你會發(fā)現(xiàn)，毛主席說得沒錯——革命不是請客吃飯，就是要流血，要死人，就是尸骨堆積如山，就是后面的人踩著前面的尸體向前沖！

所以，這幅畫長期以來，被認為最有資格代表革命。

2. 評論家說：他把英雄們

畫成了一群暴民，還玷污了自由女神

而事實上，德拉克洛瓦并不是一個激進的人。甚至，他就是一個死宅男。

又宅又帥，并行不悖

那為什么他會畫出這樣一幅充滿暴力的作品？

這幅畫描寫的是法國1830年的七月革命。當(dāng)時經(jīng)歷過法國大革命的人們受不了王朝復(fù)辟，又雙叒一次揭竿起義。

這次起義持續(xù)了三天，巴黎街頭到處是流血沖突，各個階層都卷進去了。宅男德拉克洛瓦也忍不住上街了！

結(jié)果有目擊者發(fā)現(xiàn)了德拉克洛瓦——他在一個街角站著，滿臉都是恐懼，估計都快嚇尿了。

但當(dāng)三色旗在巴黎圣母院上空高高飄揚的時候，德拉克洛瓦好像緩過了神來，真誠地跑了過去，對著那群剛把他嚇尿了的革命群眾，唱起了贊美詩！

目擊者后來把大革命見聞寫了下來。對了，他叫大仲馬，寫《基督山伯爵》的那位。

德拉克洛瓦后來在給家人的一封信里說，“我雖然沒有為國家作戰(zhàn)，但至少可以為國家畫畫?！?/p>

于是就有了《自由引導(dǎo)人民》，但是這幅畫里充滿了隱喻。

按說，這么一個高大上的主題，作為主角的革命者應(yīng)該光芒四射才對，但他們看上去就像是一群暴民。

仔細看這幅畫，那些尸體穿著制服，

軍帽散落一旁……

他們都是國王的士兵，被革命者殺死。仔細看，你還會注意到畫面上有個沒穿褲子的士兵，

他的褲子呢？

被起義的群眾扒走了?？串嬌夏切└锩叩纳砩?，從帽子，

到槍，

這個是畫家本人……

到背包，

都是從死去的士兵身上搶的。

所以，你既可以說這是一群革命者，也可以說這是一群打砸搶的暴民。

你說，德拉克洛瓦這到底是歌頌革命，還是諷刺革命？

這確實是一個問題。次年5月，《自由引導(dǎo)人民》亮相巴黎畫展，一露面就引發(fā)巨大爭議。

政治評論家們指責(zé)德拉克洛瓦，居然把一群英雄畫成了一群土匪！

藝術(shù)家們也很生氣，因為德拉克洛瓦玷污了自由女神。女神應(yīng)該是美麗的、不食人間煙火的，而德拉克洛瓦居然在女神身上安了一對兒帶著污垢的骯臟的胸！這是哪門子女神？說她是市場上賣魚的商販潑婦還差不多！

其他幾撥人也很不滿，舊勢力覺得：怎么可以把士兵畫得這么慘，這是侮辱士兵！

新政府也不滿：你的意思是，新政府是靠一群暴民支持才上臺的？

估計老百姓也不滿：我們是來革命的，憑啥把我們畫得這么猥瑣？

政府要求這幅畫不能公開展覽。

于是，《自由引導(dǎo)人民》失去了自由。

3. 自由是……

隨心所欲地cosplay，不打碼

十幾年后，拿破侖三世上臺，德拉克洛瓦給他寫了封信，希望他能有容人的雅量。在拿破侖三世的支持下，《自由引導(dǎo)人民》才得以公開展覽，并在1874年被收入盧浮宮。

我喜歡德拉克洛瓦，正是因為他能保持藝術(shù)家的獨立性。

雖然我的支持來晚了一百多年吧

他的獨立不僅獨立于政治，獨立于領(lǐng)袖，獨立于行業(yè)，也獨立于群眾。他不隨波逐流，始終獨立思考。你可以看作是謳歌革命，也可以看作是揭露革命。

總之，他真誠地表達了眼中的革命，沒有撒謊。

實際上，在畫作完成后，德拉克洛瓦很快站到了革命的對立面。

他對革命有一種幻滅感。在給朋友的信里，他說：“我不認為槍炮能打出來自由，自由是和平地行走，包括隨心所欲地享受，哪怕是一頓晚餐?！?/p>

我要的自由

而德拉克洛瓦當(dāng)時看到的革命，是殘暴和殘酷。所以，他的作品其實是一幅反革命的作品?？上В吕寺逋咭呀?jīng)死了，這幅畫該怎么用，也由不得他了。

在后來的法國國內(nèi)沖突中，《自由引導(dǎo)人民》經(jīng)常被拿出來使用。比如，1968年的5月，巴黎大學(xué)學(xué)生上街游行，就照著這幅畫，找到一個參加游行的姑娘，讓她舉起三色旗，學(xué)自由女神擺pose，

后來照片登上報紙，全世界都看到了。

不過，學(xué)生們太著急了，這個女生根本不是法國人。她是英國人。

現(xiàn)在回過頭一看，上個世紀(jì)的人們還是不夠敬業(yè)。抗議運動也好，cosplay也好，到了嶄新的21世紀(jì)，顯然更到位了——女神們真的沒穿衣服。

保加利亞版自由女神

美國版自由女神

法國原裝版自由女神。不要恨我的球

這幅畫也有其他功用，一般說來，如果一個作品足夠重要，才能出現(xiàn)在郵票和貨幣上?！蹲杂梢龑?dǎo)人民》就享受了這個待遇，她上了1980年推出的郵票，

以及1983年版的100法郎鈔票，

為啥鈔票上印的是1991年？

可能這一版發(fā)行了很多年……

她成為越來越多藝術(shù)作品的“原型”：

岳敏君作《自由引導(dǎo)人民》

他的畫也就賣個兩三千萬人民幣吧

曾梵志作《自由引導(dǎo)人民》

他的作品也就賣一兩個億吧

誰能想到當(dāng)初評論家們批評的這個“臟兮兮連腋毛都不刮的悍婦”，居然可以代表法國，而挑剔的法國人卻還心滿意足呢？

畢竟這位女郎高舉著三色旗，代表了法國自由平等博愛的立國精神。

總而言之，被一位悍婦代表，總比被一只雞代表好吧？

-END-