與歷史對話聽上去有點(diǎn)狂妄。因?yàn)椤皻v史”這個(gè)詞匯動(dòng)輒就跨越了幾百年、上千年，在這個(gè)名詞的背后，隱藏著什么道理沒有人能完完全全的說的出來，只是有著一代一代、一輩一輩的后人們不停地在推測和反演……

而《我與地壇》的序言里，作者史鐵生說：地壇在我出生前四百多年就坐落在那兒了，而我就住在離它不遠(yuǎn)的地方，而且搬過幾次家，搬來搬去離它越來越近了。仿佛這座古園就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年……

之所以他選擇去和地壇對話，是因?yàn)樗恍业脑?1歲時(shí)失去了行走能力，30歲的時(shí)候開始以透析維持生命……周遭的一切突然都失去了意義，失魂落魄的他開始面對著靜默的地壇，也在靜默中等待歷史告訴他，該怎樣往那看不見的未來走……

這段話很有鏡頭感，而之后的一段描述又很有畫面感：“四百多年里，它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。這時(shí)候，想必我是該來了?！贝丝痰恼鹿?jié)里頗有武俠鋒范，一座飄浮著歷史塵煙的宏偉的古建筑前，一位俠士漸漸隱現(xiàn)，而他，沒有雙腿，恃輪椅走天涯…….

輪椅上的他比誰都渴望躍動(dòng)的自由，也因此，在他對自然萬物所有的描寫里，擬人的手法用的出神入化：“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)的停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋著觸須，猛然間想透了什么，轉(zhuǎn)身疾行而去；瓢蟲爬的不耐煩了，祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；露水在草葉上滾動(dòng)、聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光……滿園子都是草木競相生長弄出的響動(dòng)，窸窸蹙蹙片刻不息。”

抵死而生的特殊生活里，納入眼底的一切生物都代替史鐵生傳遞著一種渴望，渴望萬事萬物的生長過程中那種動(dòng)態(tài)的“生命力”，而從古至今，自然界萬事萬物的生長力從來都沒有消退過，只是在他身上，他無法“用力”去體驗(yàn)了。

幽涼的月色，輕易的就讓他溯回過去；

壯麗的蟲鳴，反復(fù)吟唱著混沌里的清醇。

在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看到自己的身影?！皞b士”史鐵生與“地壇”這座歷史建筑對話的極致感悟是：“死是一件不必急于求成的事，它是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日，是一件無論怎么耽擱也不會(huì)錯(cuò)過的事情，想明白這點(diǎn)之后，剩下的時(shí)間就是怎么活的問題了?！碑?dāng)有些永恒是任誰都改變不了的時(shí)候，譬如地壇里石門中的落日、寂靜的光輝、蒼黑的古柏、驟然降臨的暴雨、忽至的秋風(fēng)…..對于一個(gè)在生活中每天只想知道活著有什么意思的人來說，怎么活？都是一道痛苦的思考題。

怕活。這也是一道難以拆解的謎題。人都忍不住的在為生存下去和生存的更好找一些牢靠的理由和方式，所以活著折騰似乎比死去更加艱難。這聽上去很有哲學(xué)的味道，而作者又辯證的說：太陽它每時(shí)每刻都是夕陽也是旭日，當(dāng)它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，它的另一面正燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時(shí)。怕活，不如說是“抵死而生”。

抵死而生。

我們每個(gè)人其實(shí)都是面對著這樣的生活，只是我們思考“生”的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對“死”的考量。史鐵生對生命的思考在與地壇的靜默中碰撞出了回應(yīng)：要“感恩命運(yùn)”?！凹偃鐩]有苦難，世界還能夠存在嗎？要是沒有愚鈍，機(jī)智還有什么光榮？要是沒有丑陋，漂亮又怎么維系自己的幸運(yùn)？要是沒有殘疾，健全會(huì)否因?yàn)樗究找姂T而變得膩煩和乏味？……”我總是忍不住去摘抄《我與地壇》里這些躍動(dòng)的句子，因?yàn)槟鞘俏覐臎]細(xì)細(xì)體察過的真實(shí)世界，與史鐵生看到的世界相比，我眼前幾乎是一片空白。

史鐵生辭世時(shí)享年59歲。在輪椅上生活了近30年的時(shí)間里，他自稱職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作。共完成了28個(gè)短篇小說、6部中篇小說、兩部長篇小說、發(fā)表隨筆散文14篇、完成《死神與少女》、《邊走邊唱》兩個(gè)電影劇本。他的妻子在2013年出版了散文集《讓死活下去》，紀(jì)念史鐵生辭世2周年，字里行間依然是那份情懷----抵死而生。

每個(gè)人最終都將會(huì)有不能行走的日子，史鐵生用書寫獲得了一條救贖之路，而我們能夠這有樣的智慧和悟性嗎？我們能找到令自己心靈釋然的路途嗎？答案不得而知。

風(fēng)里

雨里

節(jié)日里

我們一直等著你

歡迎常來洛陽市圖書館

您可以乘坐：8路、17路、62路、21路、66路、78路，到八一路口站下車即到。