從村里到城郊派出所路程不遠，丫頭來來回回跑了好幾趟。

第一次是驚慌失措之際，丫頭狂奔到這里。那日夜半時分，因村民焚燒秸桿引起火災(zāi)，警員幾乎全體出動去滅火了。值班警察很年輕，一雙細細長長的眼睛，威嚴之中夾雜著一絲柔情。

“小姑娘，有什么事，你坐下說?！本烊崧晢柕?。

丫頭緊抿的嘴唇好不容易張開了，可發(fā)出的卻是一陣慟哭。

“不哭，不哭，有事慢慢說?！?/span>

然而丫頭從痛哭到抽泣，漸近的過程中一個字也沒吐出來。

待滅火警察回所，丫頭倒一溜煙跑了。在這個混亂的仲夏夜，她似乎是又一個騷動，如夜空中倏然而過的一顆流星，抑或是大火中飛濺出來的一星火花。她與這個夏夜有關(guān)，或許也與這場大火有關(guān)。

丫頭第二次到城郊派出所是3個月后了。

一大早，丫頭便在派出所門外徘徊，希望能撞著那位有著細長眼睛的警哥。她很后悔那晚自己在細眼警哥面前流了一堆淚，卻什么也沒有說。此前那惡夢般的遭遇，丫頭拼盡了力氣掙扎、叫喊，但沒有一滴淚；可那細眼警哥輕輕的問話，卻讓她淚流不止。

丫頭的爸媽在北京為同村族叔的建筑公司打工，自己的小弟弟也隨爸媽在北京上學(xué)。丫頭很羨慕小弟，但她知道爸媽已無力再供他們姐弟倆都在大城市讀書。她下學(xué)期就要升初三了，丫頭暗暗下決心考上北京的大學(xué)，到時候帶上奶奶，一家人就可以團聚了。

可是奶奶好像并不熱衷去大城市。她說東村的小強蠻好，嘴巴能說又能干，年輕輕的就曉得賺錢，有出息。

奶奶的意思丫頭當然明白，只是她對小強沒好感。小強找過丫頭，要拉她一起做生意。他口口聲聲說要做物資回收，說白了就是撿破爛，丫頭自然沒眼相。

丫頭喜歡她的班長。

班長的理想也是去北京讀大學(xué)，他清澈的眼里，散發(fā)出理想的光芒，丫頭好喜歡。丫頭私下認為班長是因為她而去的北京，甚至認定這就是他們的一個約定。

可是，經(jīng)過那個驚恐的夜晚，這個約定成了丫頭遙不可及的一個夢，恍若隔世——因為她懷孕了。

學(xué)校體檢后，班主任找她談話。她幾乎嚇破了膽。班主任一臉嚴肅，什么也沒問，說回去跟你媽說去，解決好了再來上課。

劈頭蓋臉的辱罵和痛哭隔著電話線從萬里之外的北京傳過來，除此之外丫頭也想不出媽媽對她說什么。

媽媽不在家的日子，她的問題從來都是自己解決，她甚至覺得好多事反倒是媽媽在征求她的意見。奶奶很著急，然而丫頭感覺奶奶與自己所急的并不是同件事。

小強來了，小強的媽媽也來了，上門提親。

不！決不！死也不！這是丫頭的態(tài)度。

小強說：“我喜歡你?！?/span>

小強媽說：“你不跟我們家小強將來誰還要你?。　?/span>

奶奶抱著丫頭哭著說：“孩子你不跟他，這肚子怎么辦??？”

丫頭沒想出辦法，但學(xué)校是回不去了。沒幾天，好像村里也難待了。一夜之間，全村人都知道丫頭肚子里有個孩子，奇怪的是，竟沒有人來問問丫頭，這小小孩是怎么來的？！

丫頭向奶奶敘說了村里失火的那個夏夜，她的恐懼、她的掙扎、她的無助、她的痛和恨。她原以為這事或許會像她曾經(jīng)做過的那些噩夢，醒來也就煙消云散了，除了她從那人衣服上扯下的鈕扣。

丫頭說：“我知道那人是誰?！?/span>

奶奶老淚縱橫：“知道有什么用啊！”

丫頭手心里捏著那粒鈕扣再一次到了城郊派出所。

負責丫頭案子的正是細眼警察。他記得丫頭，也記得那個仲夏之夜。

現(xiàn)場是丫頭的房間，房內(nèi)一桌一床，床上一枕一席?？墒茄绢^訴說的情狀一點痕跡也不見。

一個人，一個鈕扣，一個記憶，怎么定案呢？細眼警察很頭疼。

當丫頭又一次坐在對面，細眼警察垂著眼簾，瞅見丫頭的肚子好像有些凸起。噢，還有一個小小孩，那也不能成案??！頭更疼。

“你們?yōu)槭裁床话阉テ饋?？?/span>

“抓人要有證據(jù)的?！?/span>

“我不是證據(jù)嗎？鈕扣不是證據(jù)嗎？這崽仔不是證據(jù)嗎？”

“現(xiàn)在還不能證明。證明是他的孩子須等胎兒四五個月之后做鑒定。即使……”細眼警察后面的話是：即使鑒定是他的孩子也不能就定他強奸罪。然而丫頭已經(jīng)跑了，后面這句話她沒聽著，她只記著“四五個月之后做鑒定”這幾個字了。

或者去打胎，或者嫁給小強，奶奶顫顫地幾乎要下跪相求，丫頭倔著左右都不肯。

第二天，丫頭不見了，奶奶找遍了全村，問遍了同學(xué)，仍不見她的蹤影。

奶奶到城郊派出所報案。細眼警察說：“我也正要找丫頭了解情況呢?！?/span>

奶奶的眼淚飆出眼眶：“還要了解什么呀，我孫女是被糟蹋了??！”

細眼警察沒想到老人會在他面前流下這么大把的眼淚，一時愣神，忙忙沏茶安慰。

可是奶奶那傷心的淚水恰如下坡的轱轆怎么也止不住。

“奶奶，我們正在追查，我們一定不會放過犯罪分子?！奔氀劬鞂χ棠陶f的話，其實也是他自己狠狠的決心。

老奶奶離去的背影抽搐著，悲傷之情隨著這顫動一點點地擴散開來，彌漫了細眼警察周身。

可是，一晃又2個月過去了，仍不見丫頭人影。

丫頭媽去找小強媽。小強媽很熱情，直呼親家母。

“什么親家母，我丫頭不見了，她要有個三長兩短大家都別過?！?/span>

“這什么話，我們家小強才冤呢，好好地要娶，你家丫頭倒告他強奸，好心當成了驢肝肺。去告啊，看哪個弄得清這事。切！”

這從鼻咽深處發(fā)出的幾乎聽不見的不屑，讓丫頭媽泄了氣。在家團團轉(zhuǎn)了半個多月，丫頭媽也回了北京。

再次有丫頭的消息已是5個月后，女子醫(yī)院的電話打到城郊派出所。

細眼警察匆匆趕到醫(yī)院，幾乎認不出丫頭：之前稚氣未脫的女孩兒，5個月時間變得骨瘦如柴，那眼神竟如飽經(jīng)風(fēng)霜的婦人，更如婦人的是那腆著的大肚子。

醫(yī)生說產(chǎn)期在即。丫頭告訴細眼警察：“證人馬上就出來了！”

細眼警察大叫：“怎么會變成這樣了！”其實他知道為什么這樣了，他奇怪自己咋就這樣叫喊了。

丫頭竟笑，只是慘然。