If equal affection cannot be, let the more loving one be me.

——W. H. Auden

晚自習(xí)課上，陳信達(dá)托人傳了張字條給趙雅。

那傳信人好事地打開看，只瞟一眼便驚呆了。

——如果感情無(wú)法相等，那么讓我成為愛得更多的一方。

碰巧這人還是個(gè)嘴碎的，一節(jié)自習(xí)課四十五分鐘還未過(guò)去，大半個(gè)班上的人已經(jīng)知道陳信達(dá)苦戀趙雅。

如果這件事倒過(guò)來(lái)還容易理解。

許多人頻頻回頭看坐在教室最后一排的趙雅。十分平凡的同班同學(xué)，眉眼間尋不出一絲特別的地方，平日里也不喜歡說(shuō)話，大家對(duì)她知之甚少。而陳信達(dá)當(dāng)然是和她相反的人。

最近，同學(xué)之間的流言讓趙雅很是苦惱。連外校的學(xué)生都聽說(shuō)了，故意放學(xué)時(shí)等在學(xué)校門口，想特意瞧一眼誰(shuí)是那個(gè)讓陳信達(dá)甘愿愛得更多的女生。

等他們看到了趙雅，臉上總會(huì)浮現(xiàn)出一言難盡的愕然與失望。他們?cè)詾橹辽俨皇莾A城的美人，也會(huì)是個(gè)俏皮的少女。但趙雅太普通了。比作鳥，就像麻雀；比作草，就像結(jié)縷草，都是司空見慣的。

而陳信達(dá)依然泰然自若地給趙雅傳類似的字條，只是換了一個(gè)靠譜點(diǎn)的傳信人，至少不會(huì)偷看。

那是陳信達(dá)的自信，他從來(lái)不屑跟別人解釋什么。

然而趙雅卻很著急，可惜她笨嘴拙舌的，那段時(shí)間上火上得突然冒出了七顆痘痘，整張臉顯得凹凸不平。

放學(xué)后，陳信達(dá)把趙雅的書包提起來(lái)就走在前面，趙雅腿短，在他后面焦急地追，問(wèn)他要干什么。

他在一家門庭若市的中藥店門口停下，開始排隊(duì)。

等見到了醫(yī)生，他把趙雅往前面一推，問(wèn)：“能根據(jù)她的情況開點(diǎn)治痘的中藥面膜嗎？”然后他就后退，在一旁靠墻站著。

趙雅這才明白是怎么一回事。然而陳信達(dá)也沒(méi)給她說(shuō)謝謝的機(jī)會(huì)，而是從書包里拿出一本《紀(jì)伯倫散文詩(shī)全集》專心地看起來(lái)。

過(guò)了近一個(gè)小時(shí)，趙雅垂頭提著一袋磨成粉的中藥面膜，靜靜地走在長(zhǎng)街上。

到了分別的路口，陳信達(dá)把書包還給她，問(wèn)：“記得醫(yī)生說(shuō)的嗎？每周兩次，每次調(diào)成糊，敷三十分鐘?！?/span>

趙雅一愣，當(dāng)時(shí)還以為他在看書，沒(méi)想到他其實(shí)也豎起耳朵在聽醫(yī)囑。

當(dāng)時(shí)前后兩對(duì)病人恰好都是丈夫與妻子一起來(lái)開調(diào)理備孕的湯藥，兩人站在隊(duì)伍里都微微紅了臉。

趙雅“嗯”了一聲。

陳信達(dá)微微彎腰，湊近看趙雅。

她瞬間驚慌地遮住自己的臉，有些痘痘紅腫著，還有些冒了白頭。

“我在網(wǎng)上搜過(guò)評(píng)價(jià)，許多長(zhǎng)痘的人都說(shuō)這家的中藥面膜有效果。還有，你啊，不要著急上火，那些人愛胡說(shuō)也不是一天兩天了?！?/span>

趙雅又感動(dòng)又委屈，然而討厭的卻是他的下一句話——

“如果被我發(fā)現(xiàn)痘痘又多了一顆，那你就每天多翻譯一首詩(shī)。”

趙雅和陳信達(dá)雖然是同班同學(xué)，但正式認(rèn)識(shí)卻是在圖書館。

趙雅那時(shí)一共拿了三本書，都是關(guān)于英國(guó)詩(shī)人拜倫的。

陳信達(dá)經(jīng)過(guò)時(shí)，不小心把她的書撞到地上，幫她撿起來(lái)時(shí)，卻饒有興致地翻起來(lái)，然后就拉開她近旁的凳子坐下來(lái)。趙雅不習(xí)慣和男生接觸，就換了個(gè)座位。然而換了座位沒(méi)多久，陳信達(dá)又坐到了她身邊。

“你在看什么？這三本書的內(nèi)容都差不多，都是拜倫的詩(shī)?！?/span>

趙雅沒(méi)辦法，只能答：“我在對(duì)比三位譯者的翻譯版本，看哪一版自己更喜歡?！?/span>

圖書館管理員走過(guò)來(lái)敲了敲桌子，示意他們安靜。

陳信達(dá)把自己的名字寫在紙上，遞過(guò)去。

收到趙雅的回復(fù)后，陳信達(dá)把自己的名字與趙雅的名字圈起來(lái)，湊到她的耳邊特別輕聲地說(shuō)：“你看，我們注定是朋友，詩(shī)歌翻譯講究的就是‘信達(dá)雅’。”

大概全校沒(méi)有同學(xué)會(huì)相信，一開始，是陳信達(dá)死皮賴臉要和趙雅做朋友的。

漸漸地，他們開始互相出題。

那句被傳信者偷看的話，其實(shí)出自美國(guó)詩(shī)人奧登的作品《The More Loving One》。其中有一句是——“If equal affection cannot be, let the more loving one be me.”

陳信達(dá)按自己的理解翻譯了這句詩(shī)。

趙雅臉上的痘痘總算是消失了，然而三不五時(shí)到學(xué)校門口等著看她的外校學(xué)生卻沒(méi)有消失。

每次放學(xué)，趙雅都拖拖拉拉不想走，總像做賊一樣等門口沒(méi)人了才偷偷摸摸出來(lái)。

冬天天黑得早，她獨(dú)自一人走在有些冷清的街上。那天她十分倒霉地遇上了警匪追逐大戰(zhàn)，還被罪犯一把抓過(guò)去把刀架在脖子上，當(dāng)了人質(zhì)。

趙雅上了晚間新聞。

陳信達(dá)打電話過(guò)來(lái)時(shí)，趙雅已經(jīng)被順利救出，正在警察局做筆錄。

“對(duì)不起。”他萬(wàn)分愧疚。

“你沒(méi)什么需要道歉的?！苯俸笥嗌乃兴沔?zhèn)靜，卻被他的道歉嚇了一大跳。

翌日放學(xué)時(shí)，陳信達(dá)又把趙雅的書包提起來(lái)就走，她以為他又要帶自己去哪兒，急忙跟上。卻見他到了校門口，身手利落地爬上一輛車的頂部，站得高高的，指著她，聲音洪亮地向大家宣告：“這就是趙雅，我們是同班同學(xué)，共同興趣是詩(shī)歌翻譯。你們以后別再煩她！”

所有人一下子全看向她，尤其是外校的那些同學(xué)，好奇得都踮起腳看。

陳信達(dá)從車上跳下來(lái)，抓住她的手，拖著她走出人群。

趙雅知道他在生氣，雖然臉上的表情不明顯，但男生的手太燙了，好像所有的怒意都在血液里燃燒。

趙雅甚至不敢提醒他走錯(cuò)路了。

前方的路因?yàn)樾薜罔F暫時(shí)被封，陳信達(dá)在無(wú)路可走時(shí)，突然轉(zhuǎn)身直接抱住她，很緊，像是在確認(rèn)她是真實(shí)存在的，沒(méi)有在昨日的風(fēng)波中夭折。

“昨天看直播新聞的時(shí)候，我很自責(zé)。我一直覺得別人八卦就八卦，我沒(méi)必要去解釋?？墒俏业牟唤忉專瑓s讓你受傷了?！?/span>

趙雅笑了。昨天家人來(lái)警察局接她時(shí)，不僅沒(méi)有關(guān)心她受傷沒(méi)有，反而罵她什么路不好走，偏偏那個(gè)時(shí)候走那條路，就好像麻煩是她自找的一樣。她已經(jīng)習(xí)慣了這樣的家庭十幾年，倒也不覺得有多難過(guò)。

“我沒(méi)事，你要相信人民警察呀！”她十分輕松地回答。

這時(shí)，陳信達(dá)伸出手指，猶豫地碰觸了一下趙雅脖子上的刀傷。昨天因?yàn)榫仍皶r(shí)，那傷口很淺，但還是擦破了一些皮。

他皺著眉頭想了想，然后帶趙雅去百貨商場(chǎng)逛了一圈，最后挑了一件羊毛的白色高領(lǐng)毛衣，在她身上比了比。他的手勢(shì)是僵硬的，既不敢貼她太近，又不能離她的身體太遠(yuǎn)，看得旁邊的售貨小姐“撲哧”一聲笑出來(lái)，故意遲遲不來(lái)幫忙。

“不許拒絕?！彼€是頭一次這么霸道地對(duì)女孩說(shuō)話，看趙雅撇著嘴最后一臉無(wú)奈地接受的樣子，居然心里軟軟的，覺得很舒服。

這個(gè)冬天，因?yàn)橛羞@樣一件羊毛的白色高領(lǐng)毛衣而變得特別溫暖。

可惜當(dāng)趙雅的傷口掉了痂，只剩淺淺的一道白痕時(shí)，她也失去了這件毛衣。

姐姐趁趙雅上學(xué)時(shí)，自作主張從衣柜里拿了她的這件毛衣，喜滋滋地穿去相親。結(jié)果介紹人婉轉(zhuǎn)地回復(fù)，對(duì)方覺得不合適，還是算了。

頻頻受挫的姐姐怒吼：“別扯這些場(chǎng)面話，對(duì)方到底說(shuō)了什么？”

介紹人也沒(méi)好氣地回：“對(duì)方覺得你太胖了，尤其是整個(gè)人擠在小一號(hào)的白色毛衣里，勒得慌，脹得很。”

姐姐摔了手機(jī)，拿起剪刀對(duì)著毛衣就是一頓亂剪。

趙雅回來(lái)時(shí)看到這一幕，罕見地發(fā)了瘋，像頭小母牛一樣沖上去。

姐姐把她掄到一旁，大吼：“你發(fā)什么瘋？我還沒(méi)問(wèn)你是從哪兒來(lái)的錢買這么高級(jí)的羊毛衣。我去商場(chǎng)看過(guò)，標(biāo)價(jià)要一千多呢?！?/span>

趙雅直接回答：“你不就覺得我是偷的嗎？就這樣?！?/span>

果然，姐姐收拾起她更加用力，也更加理所當(dāng)然了。

趙雅也不想故意往自己身上潑污水，她只是覺得，姐姐不會(huì)相信在這樣美好的年紀(jì)有一個(gè)那樣溫潤(rùn)的少年贈(zèng)她這樣溫暖的冬衣，倒不如說(shuō)一個(gè)大家都覺得更像真相的答案。

逼仄的家，趙雅連逃的地方都沒(méi)有。

有時(shí)，她甚至習(xí)慣了這種絕望。

本來(lái)，每次趙雅穿這件白色羊毛衣時(shí)，陳信達(dá)看到了，心里都會(huì)悄悄雀躍幾分。不過(guò)他面上的表情卻不顯，只是整個(gè)人會(huì)突然把背挺得更直一些，泄露一些小驕傲。

可最近，陳信達(dá)見她不穿了，不由得有幾分好奇。

“白色不襯你的膚色是嗎？女孩好像很講究這些。不如我們?cè)偃ヌ粢患?？?/span>

趙雅瘦得干巴巴的，膚色也偏黑，且缺少光澤度，很難找到適合的顏色搭配。

只聽她支支吾吾道：“天暖了?！?/span>

回頭，陳信達(dá)莫名其妙就在手機(jī)里下了一個(gè)天氣軟件，想著什么時(shí)候寒流再來(lái)，事先好有個(gè)準(zhǔn)備。直到下載后他才回過(guò)神來(lái)，又不想此地?zé)o銀那般故意刪除，便一直留在手機(jī)里，即使那個(gè)軟件總是彈出煩人的廣告窗口。

不過(guò)這個(gè)軟件的天氣預(yù)報(bào)多是準(zhǔn)確的。早晨明明看著晴朗的天，放學(xué)時(shí)卻下起雨來(lái)。

陳信達(dá)提前帶了傘，執(zhí)意要送趙雅回家。

“前面有塊面積很大的凹地，繞不過(guò)去，一下雨積水就排不出去，你別往前走了，免得臟了鞋?！彪x家越來(lái)越近，趙雅也就越來(lái)越緊張，有些害怕地攥住陳信達(dá)的衣角。那份小小而堅(jiān)決的力量讓人有些揪心。

陳信達(dá)微微舉高傘，透過(guò)雨幕極力往更遠(yuǎn)的地方看，連片的矮房緊挨著。如果不是親自來(lái)到這里，他竟然不知道這個(gè)輝煌富庶的城市里還有這樣一片蕭條窮困的城中村。

“那好，不然我回家也晚了?！标愋胚_(dá)找了個(gè)借口，把傘塞到趙雅的手里。

如果他送她到家門口再回去，自己就不用淋雨。但他寧愿淋雨，讓她可以獨(dú)自走完最后一段不想被人了解的路。

陳信達(dá)一路狂奔，感覺心里有一股憋悶的痛苦怎么也發(fā)泄不出來(lái)。到了家樓下，他甚至電梯都不想坐，一口氣爬上二十七樓，然后筋疲力盡地坐在自家門口，連按門鈴的力氣也沒(méi)了。

他呆坐著，心里只有最質(zhì)樸的愿望。

希望喜歡的女孩什么苦都不要受。希望她——

一日三餐可以吃得有營(yíng)養(yǎng)，至少葷素搭配。

穿衣不一定跟著女孩們熱衷的流行走，至少每季有一兩件新衣。

家里若小得不能有書房，至少讓她有一間獨(dú)立的臥室。

每天的零用錢不必多，至少夠買喜歡的書。

全家人甘苦與共，至少和和氣氣……

可那時(shí)的他還不知道，其實(shí)他所有的希望都落空了。

距離上次下雨，已經(jīng)過(guò)了一個(gè)星期。

陳信達(dá)發(fā)燒感冒了幾天，也已經(jīng)痊愈。詭異的是，他總是盯著趙雅的鞋子看。天已經(jīng)放晴幾天，但她的鞋子卻總是濕的。

“前面有塊面積很大的凹地，繞不過(guò)去，一下雨積水就排不出，你別往前走了，免得臟了鞋?！彼肫鹚f(shuō)過(guò)的話。

男孩哪會(huì)這么心細(xì)如發(fā)，只不過(guò)一旦有了牽掛，也會(huì)默默變化。

這天，陳信達(dá)估摸著趙雅應(yīng)該到家了，趕緊換了一身黑色連帽衛(wèi)衣，鬼鬼祟祟地去到她家附近。夜色下，那個(gè)積水凹地特別亮，他很容易就找到了。

他不敢在大白天作業(yè)，生怕被趙雅發(fā)現(xiàn)，只能趁夜背了沙子和水泥，一邊上網(wǎng)搜施工攻略，一邊極其生澀地?fù)]動(dòng)鏟子。

大概熬了四五天夜，總算完成了人生只第一個(gè)鋪路工程。

代價(jià)是期中考英語(yǔ)這一門時(shí)，他睡著了。

老師閱卷時(shí)把他叫到辦公室：“我以為你是因?yàn)樵囶}太簡(jiǎn)單，早早做完睡了，結(jié)果你連一半題都沒(méi)做完?！?/span>

陳信達(dá)不吭聲。

“太讓我失望了。你和趙雅這次都出錯(cuò)了！”

“趙雅怎么了？”他記得那天他和趙雅是在同一個(gè)考場(chǎng)考試，他還鼓勵(lì)她加油呢。

“你是一半都沒(méi)做完，她是做錯(cuò)了一大半?！?/span>

陳信達(dá)聽完沖了出去。

真見到趙雅時(shí)，陳信達(dá)卻不知該怎么開口了。

他發(fā)現(xiàn)她就像一個(gè)到處都是缺口的瓷瓶，他就算想把她如掌上明珠那般捧著，卻也連動(dòng)她一下都擔(dān)心會(huì)摔著了。

她所得到的人生安排是那樣脆弱。他不知該如何才能關(guān)心她，又不讓她以為是同情。

“陳信達(dá)，最近我家那兒出了怪事。”倒是她先開了口，“我家附近有個(gè)基站，老是有賊偷電纜，我們那一帶的人都挺煩他們的。深夜，我家隔壁收廢品的鄰居聽到點(diǎn)動(dòng)靜，因?yàn)槭莻€(gè)老婆婆，有點(diǎn)怕，就喊我們家的人一起去看看?！?/span>

陳信達(dá)渾身僵硬。

“起先，我們看到一個(gè)黑影背了鼓鼓囊囊兩袋東西，以為這賊收獲不小。正打算報(bào)警的時(shí)候，就見那賊卻把袋子里的東西都倒了出來(lái)，我們這才發(fā)現(xiàn)他背的是沙子和水泥。然后，他就開始鋪平水坑……”

這些天，趙雅的心很亂，上課是，考試也是。說(shuō)到最后，她忍不住沖他喊：“我走我家門前的路，關(guān)你什么事？”

目送她轉(zhuǎn)身跑開，陳信達(dá)在原地站了好一會(huì)兒，直到胸口的鈍痛消失。

他喃喃地念了一句：“You go your way, I'll go your way too.”

是萊昂納德·科恩所作。

翻譯過(guò)來(lái)是——你走你的路，我也會(huì)走你的路。

他只是試著如這句所說(shuō)的那樣。

在一個(gè)夜里，他走過(guò)了那個(gè)水坑。

他最喜歡的網(wǎng)球明星的同款運(yùn)動(dòng)鞋一下子被污水浸透。整個(gè)回家的路上，濕重的鞋子令人難以忍受。更糟糕的是，脫了鞋以后，那股污水的味道仿佛已經(jīng)腌進(jìn)去了，很久都散不掉。

他是那樣悲傷。

趙雅的生命里，到底還有多少個(gè)類似這樣的水坑？

日子沉默地流淌。

高考倒計(jì)時(shí)為零的那一天，許多人都把資料書或者練習(xí)冊(cè)拋向窗外，狂歡解壓。而趙雅只是站在窗邊看了看，就回到自己的座位上，認(rèn)真地把所有的書收進(jìn)書包里。

不多時(shí)，窗邊的同學(xué)哈哈大笑。原來(lái)不知是哪個(gè)班級(jí)的人一興奮，連準(zhǔn)考證都沒(méi)收好，就和練習(xí)冊(cè)一起丟出來(lái)了。

這種事年年都有。

大家看著他茫然地站在一片紙海里，翻來(lái)覆去地找準(zhǔn)考證。

“找到了！哈哈哈——”也算他運(yùn)氣好，不到半個(gè)小時(shí)就找到了。大家正為他高興時(shí)，他撿起準(zhǔn)考證一看，笑著笑著就不笑了。

“我勒個(gè)去，不是我的！”然后他又笑了，“哈哈哈——還有人比我還蠢，丟了準(zhǔn)考證都不知道！”

于是他提高音量喊：“三年十一班的趙雅！還不下來(lái)感謝我？”

另一個(gè)丟了準(zhǔn)考證的人是趙雅。

陳信達(dá)回頭，而被喊到名字的趙雅仍然在安靜地收拾書包。書頁(yè)皺了，她會(huì)把它們撫平。她就像是沒(méi)有聽到外面的騷動(dòng)一樣。

“趙雅？”陳信達(dá)在呼喚她的名字時(shí)，其實(shí)已經(jīng)知道了答案。

和許多人反著方向，她不會(huì)去參加高考。因?yàn)榧词顾忌狭?，也不?huì)去讀。她得早點(diǎn)工作養(yǎng)家。

“對(duì)不起?！彼卮?，忍著眼淚。

陳信達(dá)打聽到趙雅坐火車南下打工的車次，早早地在火車站等她，手心里攥著一份細(xì)長(zhǎng)的禮物，緊張得一直冒手汗。

他早就注意到她了，每次她看原文詩(shī)集的時(shí)候，桌上總擺著一本字典。明明現(xiàn)在用手機(jī)下個(gè)翻譯軟件已經(jīng)這么方便，她卻從來(lái)沒(méi)用過(guò)，因?yàn)樗龥](méi)有手機(jī)。

他怕她不肯收禮物，打算悄悄跟上去，只要趁著人多把禮物塞進(jìn)她的包里就行。

沒(méi)想到初次出遠(yuǎn)門的趙雅十分機(jī)警，感覺到有別人的手湊近她的包，一下子就抓住。

“陳信達(dá)，你干什么？”

被發(fā)現(xiàn)的他慌亂地把禮物塞到她的手里，然后一溜煙跑出很遠(yuǎn)。

包裝紙被他的手汗浸得皺巴巴的。趙雅也不嫌棄，遺留在紙上的潮濕蔓延到她的眼睛里。在火車上，她紅著眼眶拆開了包裝，里面是一支電子掃譯筆。

她從隨身的行李里拿出一本英文書，把筆靠近單詞，幾秒間就可以掃描讀取成功，并顯示中文含義。比她翻字典快，也比用手機(jī)查詢快。

他是希望她即使能繼續(xù)上學(xué)，也能永遠(yuǎn)保留自己的愛好。

趙雅偏頭靠在車窗上，火車已經(jīng)啟動(dòng)，窗外的風(fēng)景在飛速變化。

但她無(wú)論眨多少次眼，始終能在窗外看到一個(gè)少年的影子，那是思念化成的。

她的手心里還有一張字條，就像以前他們常常傳的那種，從作業(yè)本上撕下一張細(xì)長(zhǎng)條，用筆寫上希望對(duì)方翻譯的詩(shī)句。

這一次，他寫的是——

Into each life some rain must fall,

some days must be dark and dreary.

亨利·沃茲沃斯·朗費(fèi)羅所作。

趙雅輕聲譯出：“每個(gè)人生都必然下雨，有些天氣一定黑暗而陰沉。”

他是在安慰自己生命里必然有壞天氣，也必然會(huì)有好天氣嗎？

這份安慰，比告白更打動(dòng)她。

陳信達(dá)在大學(xué)里依然常去圖書館，有些時(shí)候，他寫好一張字條遞過(guò)去，這才發(fā)現(xiàn)身旁原來(lái)沒(méi)有人。

他總在想，同一句英文詩(shī)，趙雅會(huì)怎么翻譯呢？

他把想要知道答案的詩(shī)句全都收集起來(lái)，寫在字條上，放在一個(gè)透明的玻璃瓶里。一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……他的寢室里慢慢堆滿了瓶子。

畢業(yè)搬東西時(shí)，室友問(wèn)他瓶子怎么處理：“要不要郵寄給那個(gè)女孩？”

他搖頭。趙雅一直沒(méi)和他聯(lián)系。

“不如扔了吧。你這樣念念不忘也不是個(gè)辦法?！笔矣呀ㄗh，“年少的愛好很容易變，也許人家早已經(jīng)不喜歡這個(gè)了?！?/span>

陳信達(dá)還是搖頭，趙雅是不會(huì)變的。

他清楚地記得那年相遇在圖書館，她把三本書同時(shí)打開放在面前，逐句對(duì)比，幾近重復(fù)的內(nèi)容卻看得津津有味，一下子就吸引了他。她在尋找最喜歡的翻譯版本，而對(duì)他而言，那一刻，他找到了人生中最喜歡的女孩。

室友干脆地說(shuō)：“那就去找她吧！”

陳信達(dá)這回點(diǎn)頭了。

大學(xué)畢業(yè)的那個(gè)暑假，他回到家，迫不及待地奔向那片城中村，那里正熱火朝天地重建著。陳信達(dá)問(wèn)了許多人才問(wèn)到趙雅家現(xiàn)在的住址。

“不是說(shuō)好在餐館見面的嗎？你怎么這么貼心還來(lái)接我？你看上去可比照片上要帥多了?！壁w雅的姐姐笑瞇瞇的，接著聽到陳信達(dá)說(shuō)是來(lái)找趙雅的，才知道他不是自己的相親對(duì)象，一下子變了臉。

“那個(gè)死丫頭已經(jīng)很久沒(méi)往家里寄錢了，不清楚她現(xiàn)在在干什么?！闭f(shuō)完，她作勢(shì)就要關(guān)門。

陳信達(dá)堵著門，質(zhì)問(wèn)道：“你們家不是拆遷了嗎？現(xiàn)在已經(jīng)換了不錯(cuò)的新房。為什么還要這么對(duì)趙雅？”

“趙雅又不是我親妹妹，她爸爸是個(gè)騙子，帶著她和我媽結(jié)的婚。結(jié)果那個(gè)臭男人騙光我媽的錢后就跑了，還把她給扔下了。我媽是傻子才會(huì)把她養(yǎng)大成人！”

陳信達(dá)低頭一看，一只貓“嗖”的一下從他腳邊竄過(guò)。而不遠(yuǎn)處，它的貓窩里還露出半截他送給趙雅的那件白色高領(lǐng)毛衣。

他沖進(jìn)去把氣味刺鼻的爛毛衣給搶過(guò)來(lái)，抱在懷里。

“這是我送給她的?！彼t了眼眶，難怪那之后寒流再來(lái)，她也沒(méi)有穿過(guò)這件衣服。

“這明明是……”姐姐忽地住了嘴，想起那個(gè)沉默的妹妹的確是極少辯解的。

接下來(lái)，姐姐就把陳信達(dá)給轟了出去。

陳信達(dá)沒(méi)有放棄尋找，接著又去了趙雅當(dāng)年南下打工的城市。工廠里一個(gè)已經(jīng)升任車間小組長(zhǎng)的姑娘說(shuō)，趙雅是和她同期進(jìn)來(lái)工作的，還住在同一間寢室。趙雅夜里總看書，有一天休息得不好，上班時(shí)發(fā)生了一場(chǎng)事故，一根手指沒(méi)了。在那之后，她就辭職了。

“是個(gè)年長(zhǎng)的男人來(lái)幫她搬的東西?！惫媚锵肓讼?，又補(bǔ)充道，“他們看上去很親近，但那個(gè)男人不讓趙雅和我們多聊，很快就收拾好了行李。我們沒(méi)說(shuō)上話，她就走了。后來(lái)廠里開始傳她傍了個(gè)有點(diǎn)小錢的老男人。可是我不信?！?/span>

姑娘說(shuō)她不信，因?yàn)榕鷮嬍页３Ｓ信P談會(huì)，趙雅話少，但架不住女孩們熱情地追問(wèn)，有時(shí)候也會(huì)回答幾個(gè)問(wèn)題。

那一夜，大家在暢想以后的人生——

“希望快點(diǎn)升到主管的職位?！?/span>

“希望快點(diǎn)賺夠錢就回家蓋幢房子?！?/span>

“希望他對(duì)我是真心的，不是玩玩。”

“趙雅呢？”

“希望快點(diǎn)還了家里的錢，湊夠一點(diǎn)錢，繼續(xù)讀書，考去他的學(xué)校，并謝謝他送我的筆?！?/span>

謝謝他的提醒。即使再壞的天氣，她也沒(méi)有害怕或者放棄，而是淋著雨向前走下去。

畢業(yè)后，陳信達(dá)的同學(xué)們應(yīng)聘去了全國(guó)各個(gè)不同的地方就業(yè)。

他給每個(gè)同學(xué)都發(fā)了一封郵件，希望他們留意一下照片上這個(gè)叫趙雅的女孩。這張照片是高中畢業(yè)前拍的，趙雅站在第三排的最右邊，一副疏離全世界的樣子。照片上，陳信達(dá)正偏頭望著她。

原來(lái)的大學(xué)室友罵陳信達(dá)瘋了，萬(wàn)一趙雅就是嫁了一個(gè)老男人而不想被人知道呢？

“如果有人幫我找到她，確認(rèn)她是安好的，我就砸碎所有的玻璃瓶，不再過(guò)問(wèn)與她有關(guān)的事?？扇绻娜松恢痹谙掠?，那么我就必須找到她?！?/span>

為了找趙雅，陳信達(dá)暫時(shí)沒(méi)有上班，只是經(jīng)人介紹，零散地接一些出版社的筆譯工作，漸漸也有了些名氣。

有記者第一次到他家里采訪時(shí)，看到滿屋的玻璃瓶，問(wèn)他這是什么。于是他說(shuō)了自己和趙雅的故事。

這篇采訪刊登以后，幫陳信達(dá)找趙雅的人就更多了。

后來(lái)終于有了消息。

難怪他到處找都找不到趙雅呢，原來(lái)她在監(jiān)獄里。

這么多年，趙雅一直想再見到自己的父親，她想問(wèn)問(wèn)自己的父親為什么要騙養(yǎng)母？又為什么要把自己丟在那個(gè)被他騙過(guò)的家？難道他不知道他留下的所有仇和恨與債，都必須由她來(lái)背負(fù)？后來(lái)她通過(guò)各種途徑打聽，終于找到了自己的生父。是她太天真單純，以為血脈至親當(dāng)年是有不得已的苦衷。如今的父親似乎已經(jīng)悔改了，在她手指受傷住院期間，無(wú)微不至地照顧著她。然而好景不長(zhǎng)，取得她信任后的父親再次露出了真面目，使手段威逼她一起走歪路賺錢。她被迫參與了幾起欺詐案，后來(lái)終于找到機(jī)會(huì)報(bào)了警。

陳信達(dá)申請(qǐng)?zhí)皆L，終于見到了趙雅。

她比他的記憶中更瘦，眼中沒(méi)有一絲光彩。她一句話也不說(shuō)，任他打量如今的自己，只盼他看厭了，就會(huì)永遠(yuǎn)離開。

沒(méi)關(guān)系，她不說(shuō)，他就一直說(shuō)個(gè)不停。

“我屋子里有很多玻璃瓶，里面裝滿了許多想聽聽你會(huì)怎么翻譯的小字條，我回去后給你郵寄一些過(guò)來(lái)，你回信給我好不好？剩下的，就等你出來(lái)以后，我們?cè)僖黄鹋ν瓿?。畢竟，這些年累積了太多張了，一下子看不完……”

趙雅瞪著他，他還在滔滔不絕。

她忍不住了，終于開口說(shuō)話：“你為什么要做這些事？我從來(lái)都沒(méi)有回報(bào)過(guò)你！”

她整個(gè)人憤恨無(wú)比，氣得渾身發(fā)抖，看上去像一只顫抖的小鳥。

陳信達(dá)淺淺地笑著，很平和地回答：“其實(shí)很早以前，我不知不覺就寫下了答案?！彼归_一張小字條，貼在玻璃上給她看。

他翻譯過(guò)奧登的詩(shī)，如果感情無(wú)法相等，那么讓我成為愛得更多的一方。

他從來(lái)不介意自己愛得更多。

就算她一時(shí)無(wú)法回應(yīng)，或者一生都無(wú)法回應(yīng)。