|
作為一個(gè)詞語(yǔ),“活著”在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量,它的力量不是來(lái)自于喊叫,不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸。 ——余華《活著》 《活著》是余華很有影響力的一部作品,曾獲得意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎(jiǎng),還被張藝謀拍成過(guò)電影(因其中敏感的政治因素,沒(méi)有公映)。在大學(xué)時(shí),只是在同學(xué)看的時(shí)候,隨手翻了幾頁(yè),卻沒(méi)有認(rèn)真的讀過(guò),昨天從晚上九點(diǎn)看到近十二點(diǎn),一口氣讀完。我用一個(gè)晚上的時(shí)間,陪著男主人公富貴走完了坎坷凄涼的一生,幾次淚流滿面。覺(jué)得生活對(duì)這個(gè)家庭,對(duì)富貴太過(guò)殘忍,可是誰(shuí)又有權(quán)讓生活不殘忍呢?如果它非要以殘忍相待,任誰(shuí)也只能在殘忍中活著。 故事是從作者遇到一個(gè)趕牛耕地的老人開(kāi)始的,這個(gè)老人就是富貴,從午后到日暮,老人用半天的時(shí)間向人講完了他的一生。一個(gè)在外人看來(lái)充滿心酸、充滿苦難的一生??僧?dāng)福貴講述的時(shí)候,那種淡然的神情,好像故事的主人翁并不是他,而是另外一個(gè)毫不相干的人。 福貴經(jīng)歷了家境的變遷和親人的相繼離世,年輕時(shí)是個(gè)敗家子,吃喝嫖賭無(wú)所不干,最后賭博輸光了祖上留下的所有的基業(yè),他爹被他氣死在糞缸上,懷著身孕的妻子家珍也被丈人領(lǐng)回了娘家。轉(zhuǎn)眼間,福貴從一個(gè)富家大少爺,變成了一貧如洗的窮光蛋,除了老娘和女兒,一無(wú)所有。 還好,他沒(méi)有自暴自棄,沒(méi)有畏罪自殺,而是選擇了重新開(kāi)始,像個(gè)男人一樣把養(yǎng)家的責(zé)任擔(dān)了起來(lái)。如果一個(gè)人能夠放下自己的曾經(jīng),輝煌也好,墮落也罷,直面現(xiàn)實(shí),對(duì)他而言,很難再有吃不了的苦,承受不了的屈辱。福貴放下少爺?shù)纳矸萑フ引埗?,那個(gè)設(shè)賭局騙走他的全部家產(chǎn)的人,可以稱之為仇人,可福貴為了養(yǎng)家糊口,不得不求他租自己幾畝田地。這個(gè)時(shí)候,得志的小人是很樂(lè)意,以施舍的姿態(tài)來(lái)羞辱落魄之人的,于是慷慨的把原本屬于福貴的田租給了他。自此,福貴開(kāi)始了一個(gè)貧農(nóng)的角色,還好妻子又回到了他身邊,并成為福貴日后苦難人生的最大扶持和精神支柱。 生活總是有它殘酷的一面,在富貴振作起來(lái),要開(kāi)始新生活的時(shí)候,他娘病倒了,他去給他娘請(qǐng)大夫時(shí),被國(guó)民黨抓了壯丁,從此在戰(zhàn)火紛飛中艱難求生。他結(jié)交了兩個(gè)戰(zhàn)友,一個(gè)死在了戰(zhàn)爭(zhēng)中,一個(gè)死在了文革中。命運(yùn)之神似乎眷顧了富貴,他不但活了下來(lái),而且還如愿的回到了家里,見(jiàn)到了他日思夜想的親人??墒撬睦镏?,這并不是命運(yùn)的眷顧,而是捉弄。 回到家,聽(tīng)到的第一個(gè)噩耗就是老娘不在了,然后就是他身邊的親人相繼離世。他的兒子有慶是第一個(gè)突然死去的。在老師的要求下,給縣長(zhǎng)的女人輸血,結(jié)果遇到了無(wú)德醫(yī)生,只顧著縣長(zhǎng)的女人,有慶因失血過(guò)多而死。 “有慶不會(huì)在這條路上跑來(lái)了?!彼哪赣H說(shuō)??吹竭@里心痛不已。雖然生活的貧窮而又艱難,但有慶卻有著樂(lè)觀的心態(tài)。他熱愛(ài)他的兩只小羊,為了割草和上學(xué)每天來(lái)回奔跑。他愛(ài)他的家,他的親人。 當(dāng)他在父親眼前拿了長(zhǎng)跑第一名的時(shí)候,我天真地以為生活開(kāi)始展露它美好的一面了??墒潜瘎∵€是發(fā)生了,那樣的猝不及防。 “我看著那條彎曲著通向城里的小路,聽(tīng)不到我兒子赤腳跑來(lái)的聲音,月光照在路上,像是撒滿了鹽?!?/p> 一切就像一個(gè)無(wú)形的詛咒,接著是女兒鳳霞難產(chǎn)而死,妻子家珍本就有病在身,又因?yàn)槭号?,最后抑郁而死,女婿二喜在工地意外而死,外孫苦根吃豆子被撐死。最后只剩下富貴自己,和一頭也叫做富貴的老牛和他一起,在田里,在家里,在村西頭……懷念逝去的人和事。 故事的開(kāi)頭,有這樣一段描寫。 他在拉著牛耕地的時(shí)候不停的吆喝: “二喜、有慶不要偷懶,家珍,鳳霞耕的好,苦根也行啊。” “這牛有多少名字?” “這牛叫富貴,就有一個(gè)名字?!?/p> “可你剛才叫了幾個(gè)名字?!?/p> “噢”老人高興的笑了起來(lái)……悄聲對(duì)我說(shuō)“我怕它知道只有自己在耕田,就多叫幾個(gè)名字去騙它,它聽(tīng)到還有別的牛也在耕田,就不會(huì)不高興?!?/p> 看到這段的時(shí)候,把我看笑了,覺(jué)得這個(gè)老頭好可愛(ài)。怎知,這些名字都是他離世的親人,再去回頭看時(shí),一股澀澀的酸楚涌上心頭,他一個(gè)人活在世上,得多么的孤獨(dú)啊!他得有多么懷念他的親人啊! 阿甘有句話:“生活就像一盒巧克力豆,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道下一顆是什么口味”。有的時(shí)候,我們面對(duì)生活是沒(méi)有選擇的余地的,富貴在面對(duì)各種苦難侵襲時(shí),他只能默默承受著,任由整個(gè)人生被歷史的車輪碾壓著前進(jìn),無(wú)從抵抗。 活著,承載了多少意義、情感和力量呢?什么是活著呢?又為什么活著呢?關(guān)于"活著",這樣深遠(yuǎn)而又沉重的話題,似乎每一個(gè)語(yǔ)句都顯得蒼白無(wú)力,然而,活著是進(jìn)行時(shí),是你我此刻正在經(jīng)歷的狀態(tài),誰(shuí)都無(wú)法逃避。 余華說(shuō):“人是為活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物所活著?!?/p> “以笑的方式哭,在死亡的伴隨下活著”。 活著是一種狀態(tài),愛(ài)、恨、苦難、絕望、無(wú)奈、美好、希望……任何一個(gè)詞語(yǔ),都無(wú)法展現(xiàn)它的全貌。也許根本不需要用詞語(yǔ)去描繪,就像富貴那樣就好,日出而作,日落而歸,淡然的向人講述自己一生的遭遇,淡然的回味其中的酸甜苦辣,然后在夕陽(yáng)下?tīng)恐B耐易?。又或者像他的妻子家珍那樣,坐在床上望著富貴,慢悠悠的說(shuō):“我也不知道什么是福分,只求每年都給你做一雙新鞋?!蔽蚁脒@就是活著的最好的狀態(tài)吧! 《活著》像是從那個(gè)古老的村落里,用嗩吶吹奏的一支曲子,夾雜著歡愉和悲傷的曲調(diào)。在繁華落盡后的一片蕭瑟中,展現(xiàn)出生命的意義,向我們傾述著,一個(gè)生命中脆弱與頑強(qiáng)、幸福與滄桑的真相,讓我們懂得卑微的生命中,同樣蘊(yùn)藏著對(duì)美好的向往,讓我們懂得人性的溫情,能夠一步步把無(wú)邊的苦難變成繼續(xù)生活的力量。 有人說(shuō)《活著》是一部徹徹底底的悲劇,可是它又不是在單純的講述一個(gè)悲劇。悲劇就是將美好的東西打碎給人看,而生活就是將打碎的東西重新拼湊起來(lái),留給自己看。拆毀和建造同樣需要勇氣。 “我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝,黑夜從天而降了。我看到廣闊的土地袒露著結(jié)實(shí)的胸膛,那是召喚的姿態(tài),就像女人召喚著她們的兒女,土地召喚著黑夜來(lái)臨?!?/p> 這是小說(shuō)的結(jié)尾,其實(shí),活著的人本身就是偉大的,他戰(zhàn)勝了太多存在和不存在、發(fā)生和沒(méi)有發(fā)生的意外。人的生命和萬(wàn)物在形式上是一樣的,就如富貴和那只同樣叫富貴的牛是一樣的,本質(zhì)上的區(qū)別就在于對(duì)生命的認(rèn)知,人的內(nèi)心都有一種本能的,是對(duì)生命的召喚。不管是為了高尚的目標(biāo),轟轟烈烈地死,還是處于卑微之中,堅(jiān)韌地活著,都是一種生命的尊嚴(yán),不容褻瀆。 |
|
|