滇越鐵路是指從越南海防港至我國云南昆明的鐵路，全長854公里，1903年開工建設(shè)，1910年建成通車。在我國境內(nèi)的部分稱為滇段，從昆明至位于中越邊境的河口瑤族自治縣，全長468公里，這一部分后來改稱昆河鐵路。這是云南的第一條鐵路，也是目前我國僅有的幾條“米軌”（軌距為1000mm，以及小于1435mm大于1000mm）之一。

如果人在準軌上徒步，無疑是有風險的。但走在這條滇越鐵路的米軌上，幾乎不會擔心火車的突然來臨，因為一天最多只有四五趟車經(jīng)過，還是以30公里的時速“緩行”。于是這條鐵路，成了沿途人們行路的便道。在昆明，它是周邊市民健身散步的去處，周末人們還能坐個小火車，感受下慢生活。而一遇上下雨，這些上年紀的鐵軌就會因鐵銹而變成金黃色。難怪云南著名詩人于堅寫道，在別的鐵路你永遠都是乘客，但滇越鐵路，卻有可能使你成為一位詩人。

最舍不得這條鐵路的，則是一些小站的居民，沿途好幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)曾經(jīng)因集市繁榮而稱為做“小香港”，如今人們卻必須繞遠道乘車才能走出大山。隸屬昆明市管轄區(qū)的徐家渡站，當?shù)厝艘咭恍r山路，到玉溪市轄區(qū)去坐車才能到昆明。而這里，有因鐵路興起而隨之產(chǎn)生的百年渡口，有幾個大家族的百年宅院，他們的后人都已經(jīng)離開了，將這里著名的特產(chǎn)帶到昆明去發(fā)揚光大。全村只有一家飯店兼旅社還在繼續(xù)經(jīng)營，老板見人便講起過去客滿忙碌的經(jīng)歷，蹲在旁邊的八旬老人則回憶著她少女時見過的高鼻子洋人。

車站里的老人，都是“活歷史”，他們有的是從一上班就在同一座車站，有的退休20年了還整天穿著鐵路制服，有的在站臺旁住了一輩子……曾經(jīng)，列車一來，車站便瞬間成為一個集市，沿線居民立即可以趕集?；疖嚥粌H帶來了物資，也帶來了對沿線人們產(chǎn)生巨大影響的文化和生活方式，讓他們接觸到咖啡和交際舞。徐家渡站旁的一個村長，收藏了一個法國人當年留下的煤油馬燈，這件器物在改革開放后才停止使用，這已經(jīng)成為滇越鐵路工作人員的獨特記憶。

據(jù)記載，滇越鐵路是當年除巴拿馬運河、蘇伊士運河之外的世界第三大工程，有上萬名工人在修建鐵路中不幸去世。有些地段修筑在垂直的懸崖峭壁之間，下面是深達一兩百米的山谷，不少工人就直接葬身于山谷之中。如今，山谷里湍流的南盤江已經(jīng)建起了水電站。遇上水庫放水，村民還會沿著鐵路到河邊捕魚。

到了河口縣，懸崖峭壁則變成了海撥只有幾十米的河谷，這里靠近北回歸線，3月底的氣溫便達到了35攝氏度。每天八點一開關(guān)，會有許多小販從越南那邊跑步過來趕早集。貿(mào)易，是河口這個城市最根本的活力所在，滿街的越南草帽便可窺見一斑。1979年至1990年間，河口中越大橋被炸毀，滇越鐵路滇段變成了一條地方鐵路，河口亦隨之變成云南境內(nèi)一個封閉的內(nèi)陸城市，返回到它在歷史上的那個傳統(tǒng)的地理位置。如今，世事變遷，河口重新繁榮，滇越鐵路卻難以回到過去。當越南小販一早跑到河口來時，一天只有兩趟的中越貨運火車也從越南那邊行駛過來，進入滇越鐵路滇段。

19世紀到20世紀初，中國的許多鐵路隨著改造而消亡，但滇越鐵路因其特有的文化背景而留存至今。無論是辛亥革命，還是抗日戰(zhàn)爭，無論是蔡鍔，還是朱自清，乃至胡志明，都在這條鐵路和沿線城市留下了他們的足跡。

如今，有著百年歷史的滇越鐵路，走到了歷史的十字路口，何去何從，牽動著許多人的心。世界文化遺產(chǎn)名錄中，同為國際鐵路的奧地利塞默林鐵路和印度大吉嶺喜馬拉雅鐵路早已在冊。鑒于此，有專家建議，應(yīng)該將滇越鐵路的申遺準備提上日程，并且采用中越聯(lián)合的方式。

近年來，云南當?shù)匾步梃b印度大吉嶺喜馬拉雅鐵路的經(jīng)驗，與特色旅游相結(jié)合，準備將滇越鐵路打造成為一條讓游客感受歷史文化追溯的旅游專線。未來的滇越鐵路，或許將不再沉寂。