北京——在中國(guó)以外的地方，他以“Mr. Chow”的老板這個(gè)身份為人們所熟知，這個(gè)高端中餐館品牌亦是藝術(shù)家與名流夜間匯聚之地，在倫敦、紐約、貝弗利山莊、邁阿密海灘與馬里布都有分店。

然而，在他的故鄉(xiāng)中國(guó)，很多人只知道周英華是深受尊敬的京劇大師、麒派創(chuàng)始人周信芳之子。20世紀(jì)60年代，周信芳在“文化大革命”中備受折磨，遭到數(shù)年軟禁后，于1975年去世。

周信芳身故后在政治上得到平反，如今受到官方文化機(jī)構(gòu)的尊崇。中國(guó)正在慶祝他的120周年誕辰，他的兒子也在中國(guó)舉辦了個(gè)人紀(jì)念活動(dòng)——展覽“致我的父親”。

這是周英華第一次在中國(guó)大陸舉辦展覽，1952年，12歲的他離開(kāi)上海仆役服侍、司機(jī)接送的驕縱生活，被送往英國(guó)。在英國(guó)他上的是寄宿學(xué)校，后來(lái)在倫敦的中央圣馬丁學(xué)校接受藝術(shù)教育。在為成為藝術(shù)家?jiàn)^斗期間，他開(kāi)始努力發(fā)展另一項(xiàng)在倫敦更受歡迎的事業(yè)：中國(guó)菜。周英華現(xiàn)年75歲，三年前，他在擱筆50年后重新回歸藝術(shù)，以自己的中文名字周英華發(fā)表油畫(huà)作品。

展覽中除了周英華自己的畫(huà)作，還有若干他的肖像，來(lái)自他范圍廣泛的個(gè)人收藏，作者包括安迪·沃霍爾(Andy Warhol)、凱斯·哈林(Keith Haring)和讓-米切爾·巴斯奎特(Jean-Michel Basquiat)的作品。此外還展出了若干周信芳的檔案照片，他在60年輝煌的藝術(shù)生涯之中創(chuàng)作了200多部京劇，并飾演了600余個(gè)角色。

“對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)展覽在很大程度上填補(bǔ)了一個(gè)空白，”周英華在展覽開(kāi)幕式上接受采訪時(shí)說(shuō)。“很久以前，我12歲就來(lái)到了英國(guó)。我失去了一切。我真的失去了一切。從此就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親，也沒(méi)能和他聯(lián)系。整個(gè)‘文化大革命’期間，我甚至不知道他已經(jīng)悲慘地去世?！?/p>

幾分鐘之前，周英華在著名京劇表演藝術(shù)家孫萍與葉金森的配合下即興唱了一曲京劇，婉轉(zhuǎn)的聲音在展廳內(nèi)回蕩。

觀眾們聚集過(guò)來(lái)觀看周英華的表演，他脫掉自己的招牌服裝——剪裁合體的愛(ài)馬仕西裝——露出里面的黑色襯衫，下身是一條濺著顏料的牛仔褲。他與第二任妻子周天娜所生的女兒周佳納擠到前排，用手機(jī)拍下了這一刻。

其他家庭成員也來(lái)參加開(kāi)幕式，包括周英華的妻子伊娃(Eva)，此外還有他的朋友們，比如瑞士藝術(shù)拍賣(mài)師與收藏家西蒙·德·普里(Simon de Pury)、紐約藝術(shù)交易商與前洛杉磯現(xiàn)代藝術(shù)館館長(zhǎng)杰弗里·德奇(Jeffrey Deitch)——周英華說(shuō)，正是在德奇的幫助下，令他決定重回繪畫(huà)藝術(shù)。

德奇說(shuō)，幾年前，他看到周英華在20世紀(jì)60年代期間繪制的一張小油畫(huà)，從那以后便開(kāi)始鼓舞他重返畫(huà)室。這幅畫(huà)當(dāng)時(shí)放在周英華洛杉磯家中廚房附近的一堵墻邊。

“我知道他有藝術(shù)背景，但我并不知道他曾是一個(gè)非常嚴(yán)肅的畫(huà)家，”德奇說(shuō)，“他的畫(huà)中有年輕藝術(shù)家的能量與沖勁，也蘊(yùn)含著成熟男人的智慧與歷練?！?/p>

周英華的畫(huà)作融合了多種技巧，包括潑濺畫(huà)法與拼貼，周英華將之稱(chēng)為“有控制的意外”。

只有仔細(xì)審視，人們才能發(fā)現(xiàn)畫(huà)中的細(xì)節(jié)：用樹(shù)脂防腐的蛋黃；一片價(jià)值14000美元的金子；古董釘子；金箔與銀箔；畫(huà)家的一條短褲；甚至還有一張一百元美元鈔票，被放在塑料袋里，圍繞在干涸的油彩之中（鈔票出現(xiàn)在他的所有畫(huà)作之中，“因?yàn)槲覑?ài)錢(qián)，”周英華說(shuō)）。

拼貼技巧也是很自然的選擇。周英華說(shuō)?！笆褂闷促N，你就可以把不可能的東西放在一起，而這正是我的人生，”他說(shuō)。

作為藝術(shù)贊助人與熱心的收藏家，周英華也擁有許多他自己的肖像，都是朋友們繪制的，這些肖像有些被他私人收藏，有些被放在他的飯館里。但是，幾十年來(lái)，身為藝術(shù)家的周英華顯然從交談和體驗(yàn)中得到了許多領(lǐng)悟，有些人說(shuō)，這些領(lǐng)悟也體現(xiàn)在他最近的這些作品之中。

“年輕一點(diǎn)的藝術(shù)家的作品都非常謹(jǐn)慎，他們希望憑借這些作品躋身于某種藝術(shù)史敘事，”北京尤倫斯藝術(shù)中心館長(zhǎng)田霏宇說(shuō)，“對(duì)于周英華而言，他的作品來(lái)自更真實(shí)的領(lǐng)域。他吸收了多種影響，為此花費(fèi)了很多時(shí)間?！?/p>

“我想，如今他在晚年找到了新的表達(dá)方式，對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一種釋放，”田霏宇說(shuō)。

開(kāi)幕式后的當(dāng)天上午，周英華還穿著那條濺著顏料的牛仔褲，站在自己的油畫(huà)前面，承認(rèn)自己感到疲憊。他在中國(guó)已經(jīng)呆了兩周，一周是在上海，參加當(dāng)?shù)卣M織的紀(jì)念周信芳活動(dòng)。

但是，周英華說(shuō)，能夠在自己人生的“第三幕——或者說(shuō)第三幕中段”期間，把這些油畫(huà)帶來(lái)中國(guó)，這種感覺(jué)無(wú)與倫比。

“我感覺(jué)這像是一個(gè)終結(jié)，”他說(shuō)過(guò)?！拔乙呀?jīng)回到家，回到父母身邊，回到了中國(guó)。”