男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁，顯然是說(shuō)給凡夫俗子聽的。或者借用托翁的名言：結(jié)了婚的人每每相似，單身的人卻各有各的痛處，抑或是幸福也未可知。問(wèn)題是：成為單身的偉人與結(jié)婚的平庸之輩，是否就是魚與熊掌不可兼得呢？

我不知道，先看看歷史上這些偉大的孤獨(dú)者吧！

01、柏拉圖（公元前427-347），古希臘哲學(xué)家

古希臘圣賢、“精神戀愛(ài)”的鼻祖，《理想國(guó)》是其不朽之作。81歲的時(shí)候，在一次婚宴上興高采烈談笑風(fēng)生之際溘然長(zhǎng)逝。

02、達(dá)·芬奇（1452-1519），意大利藝術(shù)家

一個(gè)百年難遇的天才！他是藝術(shù)家，數(shù)學(xué)家，物理學(xué)家，醫(yī)學(xué)家，還是工程師，建筑學(xué)家……他曾經(jīng)設(shè)計(jì)過(guò)自行車、直升飛機(jī)、飛行器、熱氣球、攻城器，以及城市防御體系、排水系統(tǒng)，他還研究過(guò)人體解剖、比例、透視……24歲的時(shí)候，曾被指控與男子有曖昧行為，遭其否認(rèn)，1519年病逝于法國(guó)。

03、哥白尼（1473-1543），波蘭天文學(xué)家

坦白說(shuō)，哥白尼算不上帥，帥的是一個(gè)人能超越自己的直覺(jué)，在一個(gè)沒(méi)有望遠(yuǎn)鏡的年代，感知腳下轉(zhuǎn)動(dòng)的地球，并讓超級(jí)大帥哥布魯諾心甘情愿地為此燒身。當(dāng)他1491年進(jìn)入克拉科夫大學(xué)深造的時(shí)候，中國(guó)的無(wú)數(shù)秀才們正在太學(xué)里背著八股文。他與出身名門的安娜同居十余多年，但終被保守的教會(huì)拆分（或許不是不想結(jié)婚，而是被剝奪了結(jié)婚權(quán)），1543年5月24日，歷經(jīng)坎坷，他的巨著《天體運(yùn)行論》終于出版，一個(gè)小時(shí)后，他與世長(zhǎng)辭。 

04、米開朗基羅（1475-1564），意大利藝術(shù)家

他創(chuàng)造了人世間最美的《大衛(wèi)》，卻因?yàn)樽约洪L(zhǎng)得天生猥瑣，自卑與痛苦一直困擾著他，因此他討厭達(dá)·芬奇（比他帥），嫉妒拉斐爾（比他清秀），索性破罐子破摔，生活邋遢，穿舊衣睡破床（雖然很有錢），幾個(gè)月不洗澡，腿上的長(zhǎng)靴跟皮都粘在了一起。他還振振有詞：我不想脫，因?yàn)槲疫€得穿上！

他不喜歡漂亮女人，對(duì)女人的肉體美更是無(wú)動(dòng)于衷，連雕塑作品也多為男性。1532年，他寫詩(shī)給英俊的羅馬貴族卡瓦列里，傾訴自己的愛(ài)慕，后者對(duì)他不答不理，他傷心欲絕，一心撲在雕塑上，于是有了風(fēng)華絕代之《大衛(wèi)·科波菲爾》。 

05、拉斐爾（1483-1520），意大利藝術(shù)家 

    歐洲文藝復(fù)興‘三劍客’之一（另兩位：達(dá)芬奇與米開朗基羅），拉斐爾在37歲的大好年華，英年早逝。

拉斐爾畫作中的人物清秀，場(chǎng)景祥和，尤以“秀美”著稱，一如他本人。拉斐爾終身未婚，曾與一位紅衣主教的侄女馬蒂亞訂婚。

06、伊麗莎白一世（1533-1603），英國(guó)女王

伊麗莎白一世的青少年并不怎么走運(yùn)，三歲時(shí)，母親被父王賜死，她繼承王位的機(jī)會(huì)也很渺茫，除非前面的弟弟和姐姐全都絕后才能輪到她，而這一切就這么發(fā)生了：弟弟愛(ài)德華10歲登基，16歲夭亡；然后姐姐瑪麗繼位，不久也抑郁而終，于是25歲年輕漂亮的伊麗莎白登上了王位。她為了鞏固王位，縱橫捭闔于當(dāng)時(shí)的強(qiáng)國(guó)西班牙與法國(guó)之間，放棄了婚姻，最后以老處女的身份絕后而終，換來(lái)的是大英帝國(guó)的崛起。

07、笛卡爾（1596-1650），法國(guó)哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家

解析幾何的奠基人，那句“我思故我在”的著名論斷不知風(fēng)靡了多少人。笛卡爾一生無(wú)憂，繼承了父親豐厚的遺產(chǎn)，一輩子唯一的愛(ài)好就是思考。40歲的時(shí)候與家傭海倫同居，并生下一女弗蘭西尼，不幸的是，西尼5歲時(shí)夭亡。1649年9月，瑞典女王克里斯提娜幾乎是生拉硬拽地將生來(lái)病弱的笛卡爾挾持到斯德哥爾摩宮廷講授哲學(xué)，這對(duì)他的身體很不利，五個(gè)月后，54歲的他病逝于白雪皚皚的北歐。

08、帕斯卡（1623-1662），法國(guó)哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家

3歲喪母，11歲時(shí)寫出第一篇論文《聲音的本質(zhì)》，16歲寫出《圓錐曲線論》（曾被笛卡爾懷疑），而后發(fā)明了世界上第一臺(tái)數(shù)字計(jì)算機(jī)（有一種電腦語(yǔ)言即以他的名字命名：PASCAL語(yǔ)言），而后是《流體平衡論》和《大氣重力論》兩部著作。30多歲寫下哲學(xué)著作《思想錄》，39歲病逝。一生沒(méi)有戀愛(ài)，與妹妹的關(guān)系非比尋常。

09、克里斯蒂娜（1626-1689），瑞典女王

父親的掌上明珠，6歲登基，喜歡騎馬和射擊。聰明智慧，14歲已通曉拉丁文、希臘文、德文、法文以及意大利文和西班牙文。她愛(ài)慕自己的表兄，卻拒絕嫁給他：我不得不坦率地告訴你，我不會(huì)與你結(jié)合，但是我也可以許諾，我也決不同別人結(jié)婚。

她還酷愛(ài)學(xué)習(xí)，善于招攬人才，瑞典在她的統(tǒng)治下國(guó)泰民安，在位期間創(chuàng)辦了瑞典第一家報(bào)紙與第一所全國(guó)性的學(xué)校，并吸引眾多的歐洲著名學(xué)者前來(lái)講學(xué)（其中就有笛卡爾）。但在鼎盛時(shí)候，28歲的女王將王位讓給了自己曾經(jīng)愛(ài)慕的表兄，而后周游歐洲，定居羅馬，并在1689年死在了那里。

克里斯蒂娜對(duì)于自己的單身曾經(jīng)這樣解釋：我的驕傲使我不可能屈服于任何人……與其讓我結(jié)婚，毋寧讓我死！

10、牛頓（1642-1727），英國(guó)科學(xué)家 

有人說(shuō)，因?yàn)橛辛伺ｎD，全世界所有的獨(dú)身者，都將不再孤單。他是父親的遺腹子，他的出生，改變了整個(gè)世界：現(xiàn)代力學(xué)的奠基人，萬(wàn)有引力的發(fā)現(xiàn)者，分析過(guò)白色光的組成，與萊布尼茲同步發(fā)現(xiàn)了微積分……

牛頓的一生，幾乎沒(méi)有親近女色的紀(jì)錄，他孤獨(dú)地走完偉大的一生，晚年在宗教中尋找慰藉，1727年3月，他被安葬在著名的西敏寺大教堂。

11、伏爾泰（1694-1778），法國(guó)思想家

路易十六在沒(méi)上斷頭臺(tái)前，讀到了伏爾泰與盧梭的著作，他說(shuō)：這兩個(gè)人摧毀了法國(guó)。的確，18世紀(jì)是法國(guó)人的世紀(jì)，是世界上最早的革命試驗(yàn)田，而伏爾泰他們是這場(chǎng)革命的精神領(lǐng)袖。

他有99卷的煌煌巨著，與有夫之婦的情人艾米莉共居20年，直到后者去世，沒(méi)有子嗣。1778年，84歲的伏爾泰去世，教會(huì)拒絕他葬在巴黎。1791年，法國(guó)大革命爆發(fā)，他的遺體被遷葬在巴黎先賢祠，并補(bǔ)行國(guó)葬，墓在盧梭的旁邊，他的心臟，被裝進(jìn)一只盒子，存放在巴黎國(guó)家圖書館。 

12、康德（1724-1804），德國(guó)哲學(xué)家

康德是個(gè)固執(zhí)的小老頭，一輩子都沒(méi)有走出過(guò)哥尼斯堡，就在那兒寫出了《純粹理性批判》，然后全世界的哲學(xué)家都開始仔細(xì)研讀。

他也許不是個(gè)有趣兒的男人，生活幾十年如一日，每天午后的散步是如此準(zhǔn)時(shí)，以至于哥尼斯堡人都拿他來(lái)調(diào)對(duì)掛鐘的時(shí)間。他就這么按部就班地生活，沒(méi)有妻子，沒(méi)有兒女，直到生命的花兒萎謝。叔本華說(shuō)：只有哲學(xué)家的婚姻才可能幸福，而真正的哲學(xué)家是不需要結(jié)婚的。這個(gè)悖論，想必康德也深諳其中味吧？ 

13、卡文迪許（1731-1810），英國(guó)化學(xué)家，物理學(xué)家

在十八世紀(jì)，卡文迪許繼承了130萬(wàn)英鎊的遺產(chǎn)，他將自家別墅的大客廳改裝成實(shí)驗(yàn)室（后世著名的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室），自己的臥室則變成了觀象臺(tái)。

他是氫氣的發(fā)現(xiàn)者，并通過(guò)著名的扭秤實(shí)驗(yàn)第一個(gè)計(jì)算出了地球的重量！套一句俗話：比他有錢的沒(méi)他有學(xué)問(wèn)，比他有學(xué)問(wèn)的沒(méi)他有錢。

卡文迪許性情孤僻，沉默寡言，聽到贊揚(yáng)的話會(huì)臉紅，雖家資萬(wàn)貫，卻生活儉樸，招呼再尊貴的客人也還是四菜一湯（其實(shí)是羊腿一只）。他的趣事很多，最有名的一個(gè)是：有次朋友介紹了個(gè)窮困老翁幫他整理圖書，本指望他給些優(yōu)厚報(bào)酬，幾個(gè)月過(guò)去，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，朋友急了，說(shuō)你要幫幫他！卡文迪許問(wèn)怎么幫？朋友說(shuō)給人家開點(diǎn)工錢?。】ㄎ牡显S這才恍然大悟，掏出支票，大毫一揮，開出了10000英鎊，問(wèn)他的朋友：這些夠嗎？

1810年，79歲的卡文迪許孤單離世，他把一生的樂(lè)趣都獻(xiàn)給了實(shí)驗(yàn)室。 

14、貝多芬（1770-1829），德國(guó)音樂(lè)家

這就是貝多芬，他的頭發(fā)，他的眼神，他的氣壯山河的《英雄交響曲》和《命運(yùn)交響曲》，還有他的柔美的《月光》和《致愛(ài)麗絲》。

貝多芬一生充滿了痛苦，愛(ài)情不順，壯年失聰，他愛(ài)慕過(guò)數(shù)不清的女人，但她們都寧愿嫁給別人，是因?yàn)樗嗝渤舐?？還是出身卑微？我們難以知曉，我們知道的就是他更加悲悵，接著寫出了更多的美好樂(lè)章。

15、簡(jiǎn)·奧斯汀（1775-1817），英國(guó)作家 

        奧斯汀生活在老英國(guó)，自己終于也成了老姑娘?！鞍嗄堑绿彀l(fā)愁的就

是如何順順利利地將五個(gè)女兒嫁出去”，這是簡(jiǎn)最有名的小說(shuō)《傲慢與偏見(jiàn)》

的開頭，想必奧斯汀的媽媽也有過(guò)和班那德太太一樣的煩惱，與小說(shuō)不同的是，奧斯汀的媽媽終于沒(méi)有看到女兒出嫁的那天。

奧斯汀聰明而且美麗，據(jù)說(shuō)也曾情癡，年輕時(shí)的失戀是她終身不嫁的原因，也有人說(shuō)她可能是同性戀，她跟自己姐姐的親密關(guān)系讓人起疑（她姐姐卡桑德拉死前曾焚燒了簡(jiǎn)給她的大部分信件）。但這些都已不可考，可考的只有：小說(shuō)里伊麗莎白找到了達(dá)西，而奧斯汀卻沒(méi)有找到屬于她的那份愛(ài)情。她42歲的時(shí)候英年早逝。

16、叔本華（1788-1860），德國(guó)哲學(xué)家

叔本華孤獨(dú)一生，無(wú)妻無(wú)子，甚至無(wú)母（20多歲即與母親決裂，一生最痛恨女人），過(guò)著孤獨(dú)，憂郁和憤世嫉俗的生活。

叔本華恨世界上的一切女人，他認(rèn)為女人狡詐，虛偽，沒(méi)有理性。他一輩子最想不通的就是為什么那么多愚蠢的男人會(huì)喜歡那些“窄肩、短腿、肥臀”的丑陋女人。他說(shuō)：愛(ài)情是騙人的，婚姻即墳?zāi)?；一個(gè)人不快樂(lè)，多個(gè)人也不會(huì)快樂(lè)，我們就像是擠在一起的刺猬，不能太近，因?yàn)闀?huì)扎人，也不能太遠(yuǎn)，因?yàn)榕吕洹?/span>

情人節(jié)到了，要送女人鮮花嗎？不！叔本華說(shuō)：那都是植物的生殖器！無(wú)知的女人還在聞著它們說(shuō)：香啊香。 

他的代表作：《作為意志與表象的世界》。 

17、布坎南（1791-1869），美國(guó)總統(tǒng) 

美國(guó)第15任總統(tǒng)，也是迄今為止，美國(guó)歷史上唯一的一位終身未婚的總統(tǒng)，是林肯的前任。

布坎南選擇獨(dú)身，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，他年輕的時(shí)候愛(ài)上了富豪的千金，但被對(duì)方父母阻撓，認(rèn)為是愛(ài)上了她家的財(cái)產(chǎn)，千金聽信了父母讒言，萬(wàn)般悔恨，竟然自殺身亡?！拔矣X(jué)得幸福從此離我遠(yuǎn)去了”，布坎南曾經(jīng)傷心的說(shuō)道，而后他投身政治，用事業(yè)來(lái)填充了滿心的疲憊。在他任職期間，擔(dān)當(dāng)白宮女主人的角色落在了他的外甥女身上，她似乎比她的總統(tǒng)舅舅還要受人愛(ài)戴。

也許他不是天才，但他在臨死的時(shí)候說(shuō)：“我忠誠(chéng)地履行了我的職責(zé)，問(wèn)心無(wú)愧，我沒(méi)有遺憾，歷史將證實(shí)我沒(méi)有污點(diǎn)的一生。”世上有多少官員臨死前可以這么問(wèn)心無(wú)愧呢？ 

18、安徒生（1805-1879），丹麥作家 

        哥本哈根的海濱公園坐落著一尊“美人魚”銅像，那是丹麥的標(biāo)志，是海的

女兒，更是安徒生的女兒。

這位世界上最出名的童話作家，一輩子煢煢孑立，經(jīng)歷了他丑小鴨似的一生。留下了《海的女兒》、《賣火柴的小女孩》和《皇帝的新衣》等一系列美好童話，卻把孤獨(dú)留給了自己。

他曾有過(guò)青梅竹馬的初戀，那個(gè)漂亮的女孩叫作波兒。直到去世，70歲的安徒生依然保留著波兒寫給她的信箋，發(fā)黃的紙上映著她娟秀的字跡：世事如煙。 

19、克爾（1813-1855），丹麥哲學(xué)家 

他被薩特等人一致推舉為存在哲學(xué)思想的鼻祖。生來(lái)體質(zhì)甚弱，天賦極高的他繼承了父親全部的憂郁。青年時(shí)無(wú)意發(fā)現(xiàn)，父親上曾犯下不可饒恕的罪孽（喪妻后，未經(jīng)得住傭人安妮的誘惑，與其發(fā)生關(guān)系并生下克爾），他感到無(wú)盡的恐懼和顫栗，這直接導(dǎo)致他毀掉了與雷潔娜的婚約。一次，他喝得醉醺醺，如尼采一樣，去到“嘉年華”解憂，清晨醒來(lái)，“驚訝”地發(fā)現(xiàn)屋里還有個(gè)赤條條的女人！嚇得克爾落荒而去。

“當(dāng)你確實(shí)將目光從外部轉(zhuǎn)向內(nèi)部之時(shí)，你會(huì)真的發(fā)現(xiàn)，外在的一切都是過(guò)眼云煙，這是考驗(yàn)?zāi)阕鳛槿硕嬖诘挠職獾臅r(shí)候，面對(duì)剝?nèi)ヒ磺徐拍客饷娴某嗦懵愕淖约?，你?huì)發(fā)現(xiàn)：只有你的內(nèi)心體驗(yàn)才是最真實(shí)可靠的，只有你才知道你自己是天使還是野獸?！薄钥藸栔鳎骸额澙跖c不安》。 

20、恩格斯（1820-1895），德國(guó)哲學(xué)家

恩格斯在24歲的時(shí)候已經(jīng)寫出了《英國(guó)工人階級(jí)狀況》，28歲的他更與馬克思一起，發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》，在大半個(gè)地球上掀起了轟轟烈烈的無(wú)產(chǎn)階級(jí)大革命。

按照馬恩自己的階級(jí)劃分說(shuō)，恩格斯出身于資本家家庭，卻跟無(wú)產(chǎn)階級(jí)打成一片，特別是時(shí)不時(shí)地接濟(jì)那位偉大的導(dǎo)師，并且在馬克思死后，還為他整理文件出版文集?！?/span>

恩格斯22歲時(shí)與愛(ài)爾蘭紡織女工瑪麗同居，直至1863年瑪麗去世，而后恩格斯與瑪麗的妹妹莉希同居，他一直不辦理結(jié)婚手續(xù)，因?yàn)樵凇都彝?、婚姻與私有制》中他曾經(jīng)說(shuō)：結(jié)婚，那些經(jīng)過(guò)國(guó)家批準(zhǔn)并在教堂舉行的儀式都是多余的,沒(méi)有必要。

21、諾貝爾（1833-1895），瑞典科學(xué)家

諾貝爾一輩子最大的功績(jī)也許還不是發(fā)明了炸藥，而是發(fā)了這樣一個(gè)獎(jiǎng)：不論國(guó)籍，不論男女，只論你貢獻(xiàn)的大小，這使得后世所有的偉大科學(xué)家、文學(xué)家及和平主義者都籠罩在了他的光環(huán)之下。諾貝爾只用一個(gè)遺囑，便贏得了身前身后的千秋功名。

諾貝爾不是沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)，可惜的是心儀的美人兒另嫁了他人，所以諾貝爾獎(jiǎng)里沒(méi)設(shè)置數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，是因?yàn)樗那閿呈俏粩?shù)學(xué)家。也能是真的也可能是好事者的杜撰。 

22、勃拉姆斯（1833-1897），德國(guó)作曲家 

勃拉姆斯取了“F、A、E”三個(gè)字母（德語(yǔ)）構(gòu)成一名格言來(lái)概括自己的人生：“自由，然而，孤獨(dú)！”這個(gè)概括相當(dāng)準(zhǔn)確——《搖籃曲》的作者將合家歡獻(xiàn)給了別人，把孤獨(dú)留給了自己。

他的摯愛(ài)是舒曼的夫人克拉拉（大提琴家），他與舒曼則亦師亦友。他們始終沒(méi)越過(guò)雷池的一步，哪怕在舒曼去世以后。一段情，持續(xù)了四十多年，1876年，勃拉姆斯前去波恩參加了克拉拉的葬禮，次年他也結(jié)束了自由、然而，孤獨(dú)的一生。 

23、尼采（1844-1900），德國(guó)哲學(xué)家 

1875年，31歲的尼采說(shuō)：“我四處徘徊，孤獨(dú)得像一頭犀牛?！碑?dāng)時(shí)，他最要好的朋友們都陸續(xù)成婚，只有他情無(wú)所歸，最后他將童貞獻(xiàn)給了妓院，并染上了梅毒，而后他憤憤地說(shuō)：要去女人那里嗎？別忘了帶上你的鞭子！

45歲后的尼采陷入了瘋狂，跟最好的朋友瓦格納鬧僵以后，他就被送進(jìn)了精神病院，他唯一的妹妹照顧了他整整10年，在新世紀(jì)的一個(gè)早晨，他靜悄悄地離開了人間。

上帝死了，尼采說(shuō)。 

24、文森特·梵高（1853-1890），荷蘭藝術(shù)家

無(wú)論梵高的畫作還能拍出什么樣的天價(jià)，這一切都已經(jīng)與他無(wú)關(guān)。他短短37年的人生，到處充滿了屈辱與酸楚，無(wú)數(shù)次的解雇與不解，無(wú)數(shù)次的拒絕與爭(zhēng)執(zhí)，讓他陷入執(zhí)迷的瘋狂，直到1890年7月的那個(gè)黃昏，他舉起手槍，對(duì)準(zhǔn)了自己的太陽(yáng)穴……

1888年，他屈指可數(shù)的朋友高更來(lái)訪，不久兩人起了爭(zhēng)執(zhí)，氣憤之余，梵高割下了自己的一只耳朵，高更被嚇跑了，他則被送進(jìn)了精神病院，四周彌漫的都是迷茫和無(wú)人能解的憤怒……半年后，一直照顧他的弟弟拉奧·梵高因悲傷過(guò)度，精神失常，不久去世，他葬在了哥哥的墓旁。 

25、馬塞爾·普魯斯特（1871-1922），法國(guó)作家

出身貴族的他自幼體弱多病，成年后，更是臥床不起，以至于大門不出二門不邁，一個(gè)人在床上病歪歪的回憶起過(guò)去的好時(shí)光，并把它們記錄下來(lái)，惶惶七大卷的《追憶逝水年華》就這么誕生，成為意識(shí)流派的開山鼻祖。（它的這部偉大作品也被公認(rèn)為讀者最少的曠世經(jīng)典——因?yàn)閷?shí)在是太長(zhǎng)了，有七個(gè)《紅樓夢(mèng)》那么長(zhǎng)?。?/span>

《追憶逝水年華》是自傳體性的小說(shuō)，情節(jié)可真可假，但人物都可以在普魯斯特的周邊找到原型，比較過(guò)分的，也是普魯斯特比較聰明的地方是，小說(shuō)中他所愛(ài)慕的那些款款少女，其實(shí)都是現(xiàn)實(shí)中的鐵骨錚錚的男兒，是的，這個(gè)病懨懨的肺結(jié)核患者，其實(shí)是個(gè)隱藏的同志。

    普魯斯特曾登上《死硬派》（法國(guó)GAY雜志）的同志名人榜第十名。

26、卡夫卡（1883-1924），捷克作家

卡夫卡到死都只是個(gè)保險(xiǎn)公司的推銷員，他的三部長(zhǎng)篇《審判》、《訴訟》和《城堡》都沒(méi)有寫完，但都成了現(xiàn)代人鉆研的經(jīng)典。他一生都在猶豫，徘徊，拿不定主意，包括愛(ài)情，他先后與菲利斯小姐兩次訂婚，又兩次毀約，最終他宣布：在精神上，我無(wú)力結(jié)婚，你不會(huì)幸福的，所以我們分手吧。

“我要不顧一切地得到孤寂，我要不顧一切地同所有事情、所有人斷絕關(guān)系?！薄ǚ蚩ㄈ沼?。

27、蘇曼殊（1884-1918），中國(guó)詩(shī)人、作家、畫家、書法家 

他先后幾番出家，依然斬不斷情絲糾纏，這個(gè)中日混血的小和尚，是鴛鴦蝴蝶派的開山人，大概也是中國(guó)最風(fēng)流的花和尚了，看看他情人的名單：青梅菊子（日本人，投河自盡），表姐靜子，師妹雪鴻，鄰家佩珊，友妻何震，青樓金鳳，藝妓百助……

他與北大教授陳獨(dú)秀在逛窯子時(shí)相識(shí)，35歲時(shí)因腸胃病卒于上海，恰如自己的詩(shī)句：人間花草太匆匆，春木殘時(shí)花已空。

28、維特根斯坦（1889-1951），奧地利哲學(xué)家

憂郁、悲觀、孤寂伴隨了維特根斯坦的一生，他的三個(gè)哥哥先后自殺，帶給他心靈永遠(yuǎn)的創(chuàng)傷，最終在哲學(xué)的世界里，他找到了靈魂的歸宿。有一次和朋友夫婦散步，聊起了天體運(yùn)行，他建議三人分別扮演太陽(yáng)、地球和月亮作相對(duì)運(yùn)動(dòng)，他自己演的是月亮，繞著地球和太陽(yáng)快速地跑個(gè)不停，自轉(zhuǎn)，公轉(zhuǎn)……

1914-1917年，他參加了一戰(zhàn)，同時(shí)參戰(zhàn)的還有他的中學(xué)同學(xué)——阿道夫.希特勒。在戰(zhàn)場(chǎng)上，他寫下了《戰(zhàn)時(shí)筆記》（最近才出版），那是他關(guān)于哲學(xué)的最初思考，里面不斷有這樣的句子：今天又手淫了……我熱愛(ài)上帝和邏輯……

“認(rèn)識(shí)維特根斯坦是我一生中最激動(dòng)的奇遇之一，”他的老師羅素曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過(guò)他。孑然一身的他，從未體驗(yàn)過(guò)愛(ài)情，但曾被指疑為同志。臨終前，他對(duì)守在身旁的人說(shuō)：告訴我的朋友們，我度過(guò)了極為美好的一生。

29、胡志明（1890-1969），越南政治家

        1923年，胡志明的初戀阮清玲在越南遇害，他連夜召開黨務(wù)會(huì)議，大聲疾呼：我要向全世界宣布，越南一日得不到解放，我就一日不婚！而后不久，在廣州，化名阮愛(ài)國(guó)的胡志明遇到了中共女黨員林依蘭，他驚慌失措之余說(shuō)起了夢(mèng)話：清玲……你還沒(méi)有死嗎？

1958年，胡志明托陶鑄請(qǐng)示中國(guó)老大哥：主席，與依蘭相戀20余年，而今老來(lái)相約無(wú)伴，愿請(qǐng)成全。主席回話：原則上同意，請(qǐng)?jiān)焦埠妥h。結(jié)論出來(lái)：不予批準(zhǔn)。理由是：越南尚未統(tǒng)一，你言猶在耳，豈能反悔？胡志明無(wú)力回天，默默無(wú)語(yǔ)兩眼淚，悄悄吞下了這枚苦果。 

30、金岳霖（1895-1984），中國(guó)哲學(xué)家

若論近現(xiàn)代中國(guó)第一才女，非林徽因莫屬，三個(gè)舉世無(wú)雙的優(yōu)秀男人終身為她所苦：一個(gè)摔斷了腿（梁思成為博美人一笑，失急慌忙掉下車來(lái)），另一個(gè)摔下了飛機(jī)（徐志摩），最后一個(gè)為了她一輩子不娶（金岳霖），且與情敵毗鄰而居，終身為友。 

 “一身詩(shī)意千尋瀑，人間萬(wàn)古四月天?！边@是林徽因去世后，金岳霖的挽聯(lián)，很多年后的一天，他突然招呼朋友們吃飯，席間說(shuō)：今天是徽因的生日，舉座皆癡。

晚年，曾有記者問(wèn)起這段‘絕對(duì)隱私’，他想了好久，才略帶傷感地說(shuō)：我所有的話，都應(yīng)該同她說(shuō)，我自己不能說(shuō)——我沒(méi)有機(jī)會(huì)同她說(shuō)了，所以我不愿意說(shuō)，也不愿意有這種話！

31、嘉寶（1905-1990），好萊塢明星

一個(gè)英國(guó)記者說(shuō)：她的臉是人類進(jìn)化的終極，她是哈姆雷特以來(lái)最憂郁的斯堪的納維亞人。阿道夫.希特勒也是她的影迷，二次大戰(zhàn)的時(shí)候，嘉寶曾經(jīng)說(shuō)：我要?dú)⒘怂?/span>

她是真正的冷美人：迷茫，失落而孤獨(dú)。她的自我評(píng)價(jià)：我笨拙，害羞，緊張，恐懼，對(duì)我的英文過(guò)于敏感，這就是為什么我在自己的周圍筑起一道高墻，并永遠(yuǎn)的躲在它的后面。

 “我將以單身終生！”這是嘉寶在《克里斯蒂娜女皇》里的臺(tái)詞，她很好的實(shí)踐了它?！澳阏娴臎](méi)有愛(ài)過(guò)別人嗎？”有人問(wèn)，“愛(ài)過(guò)，斯蒂勒?！保◣Ъ螌氉呦蚝萌R塢的導(dǎo)演，男同性戀者。）

嘉寶曾四次獲奧斯卡獎(jiǎng)提名，卻從未獲獎(jiǎng)，后來(lái)奧斯卡委員會(huì)為嘉寶特設(shè)了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，以表彰她在電影中閃光的表現(xiàn)，當(dāng)然她沒(méi)有去領(lǐng)。她的朋友說(shuō)，也從來(lái)沒(méi)在她的家里見(jiàn)過(guò)那個(gè)獎(jiǎng)，她是永遠(yuǎn)的神秘女郎。 

32、保羅·薩特（1905-1980），法國(guó)哲學(xué)家 

薩特永遠(yuǎn)就是這個(gè)樣子：嘴里叼著個(gè)大煙斗，一雙不相信你的眼睛在厚厚的鏡片后面凝視著別人（因?yàn)樗菍?duì)眼）。他不相信人，更不相信作為權(quán)力的政府，他拒絕了來(lái)自官方的一切榮譽(yù)（包括拒領(lǐng)1964年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)），他被譽(yù)為“人類二十世紀(jì)的良心”。 

薩特跟女權(quán)主義者的先驅(qū)波伏娃的愛(ài)情，是世界哲學(xué)史上的美談。他們?cè)诓贿z余力地實(shí)踐自己的哲學(xué)，甚至有一段時(shí)間，他們和波伏娃的學(xué)生奧爾加玩3P，理由是：重新創(chuàng)建人與人之間的關(guān)系。波伏娃是不可能與薩特結(jié)婚的，因?yàn)樗呐畽?quán)思想是如此徹底，徹底到讓她拒絕了男上位的任何可能，更遑論作為女人枷鎖的婚姻？

1980年薩特去世，六萬(wàn)名巴黎市民浩浩蕩蕩地為他送葬，當(dāng)時(shí)的法國(guó)總統(tǒng)德斯坦說(shuō)：薩特的逝世，使我感到人類智慧的一盞明燈熄滅了。

33、波伏娃（1908-1986），法國(guó)作家

      女權(quán)主義者，薩特的終身伴侶， 波伏娃的橫空出世，改變了半個(gè)世界：女

人們從此站起來(lái)了！她的《第二性》就是女人的圣經(jīng)。

          “女人不是天生的，而是變成的?！边@是波伏娃最著名的論斷，之前那么多

的哲學(xué)家，諸如尼采、叔本華們都對(duì)女人充滿了刻骨的仇恨，認(rèn)為她們先天愚蠢與不可救藥，波伏娃用事實(shí)封住了他們的嘴。

1980年，薩特去世，波伏娃作《永別的儀式》；六年后，她與薩特合葬在了巴黎蒙帕納斯公墓。 

34、希思（1916-2005），英國(guó)首相

89歲的希思七月剛剛?cè)ナ馈?974年，他到訪中國(guó)，毛澤東說(shuō)：97年到香港看回歸啊！周恩來(lái)說(shuō)：我們都要來(lái)！事實(shí)上，希思成為唯一親眼看到的人。

他是英國(guó)第47任首相，1974年下臺(tái)，最大的功績(jī)：推動(dòng)英國(guó)加入歐共體。34歲時(shí)，半路殺出個(gè)程咬金，一位老兵搶走了他戀愛(ài)十多年的女友凱雷文，從此他終身不娶，更不喜歡談?wù)摶橐?。他曾不無(wú)賭氣地說(shuō)：我從不因?yàn)闆](méi)有老婆而后悔，我只聽到許多人后悔自己娶了老婆。

希思多才多藝，酷愛(ài)音樂(lè)，鋼琴8級(jí)，曾受邀到北京指揮過(guò)中央交響樂(lè)團(tuán)。 

35、米歇爾.?？拢?926-1984），法國(guó)思想家 

        1981年，第一例艾滋病在洛杉磯被發(fā)現(xiàn)，三年后，?？戮腿旧狭诉@個(gè)時(shí)髦

病，并且在很短的時(shí)間里就去世了，他的同性伴侶丹尼爾.德費(fèi)爾此后在法國(guó)

建立了全國(guó)第一個(gè)艾滋病協(xié)會(huì)。

就當(dāng)時(shí)?？略谂f金山的放蕩行為來(lái)說(shuō)，他想不得艾滋病都很難：公共浴室里沒(méi)有止境的群交，假面舞會(huì)上的壯觀SM（?？聦?duì)這個(gè)很有心得，并有專門關(guān)于權(quán)力與虐戀的論述）。

“同性戀一日不得寬容，就不是一個(gè)真正文明的社會(huì)！”?？氯缡钦f(shuō)，他的論斷給無(wú)數(shù)的同志們帶來(lái)了希望的曙光。 

36、閻立品（1926-1996），著名豫劇演員

與梅蘭芳蓄須明志相似，抗戰(zhàn)時(shí)期的閻先生，剪去一頭青絲，遠(yuǎn)避鄉(xiāng)舍，誓不給敵寇漢奸演戲，時(shí)人贈(zèng)“立身不使白玉玷，品高當(dāng)與青云齊”，由此，她改原名“桂榮”為“立品”，冠蓋滿京華。

1954年，她成為梅先生的破例弟子（非京劇演員），1957年被打成右派；文革十年，她被打成混進(jìn)文藝陣線的黑幫分子……二十余年，芳華空度。浩劫過(guò)后，她重登舞臺(tái)。 

還是少女時(shí)候，她即遭受人生重創(chuàng)，立誓終身都不嫁。五十年來(lái)，慘淡匠心經(jīng)營(yíng)，錚錚鐵骨無(wú)所畏懼，真真是一曲吊孝催人淚，品高藝也精。 

37、張伯倫（1936-1999），美國(guó)運(yùn)動(dòng)員

 “你可以說(shuō)我籃球打得不好，但我的性能力不容你質(zhì)疑！”1990年，張伯倫出版他的自傳，聲稱與20000個(gè)女人發(fā)生過(guò)性關(guān)系，他說(shuō)：人們也許認(rèn)為我的品位不高，但信不信由你，幾乎每個(gè)與我約會(huì)的女人，在普通男人眼里都會(huì)是一見(jiàn)鐘情式的偶像。 

張伯倫是NBA有史以來(lái)最偉大的中鋒。1962年，他所在的NBA費(fèi)城勇士隊(duì)對(duì)陣紐約尼克斯隊(duì)，他一人獨(dú)得了整整100分！這是個(gè)前無(wú)古人恐怕也后無(wú)來(lái)者的驚人紀(jì)錄，40多年過(guò)去了，不要說(shuō)打破，連一個(gè)接近的人都沒(méi)有。

一生閱人無(wú)數(shù)的張伯倫，于1999年在家中突發(fā)心臟病去世，死前他說(shuō)：偶其實(shí)寧愿和一個(gè)女人有過(guò)一千次，也不愿和一千個(gè)女人每人只有一次……