留一點春天的時間給詩歌

瀞舒凝蘭 2017-01-17

展開全文

留一點春天的時間給詩歌

小說、散文、詩歌，三大文體都有各自創(chuàng)作的難點。小說講究塑造，難在如何在刻畫中拿捏情理與意外的分寸；文藝性散文講究“距離”，難在將情意連綿在字里行間，不能急也不能斷；詩歌與上面兩者都不同，詩歌講究的是爆發(fā)，難在用簡單的詞句引出澎湃的能量。

同樣是對于文字的經(jīng)營，小說好比浩瀚山海，散文好比穹下月光，詩歌則像極山澗的斷流，將所有能量在一瞬間釋放出來，達到直擊人心的效果。所以詩歌的感情短暫、沖動，卻往往又富有沖擊力，在一個點上能將理智的防線擊潰。從這方面說來，還有一樣?xùn)|西與詩歌很相似，那就是愛情。在戀人的眼里，詩歌是浪漫的萬物之首，情詩也許就是最利的殺器。越是鋒利的刃，越是會反傷自己，詩人與愛情相遇，美與危險并存。文藝界有個詞叫什么來著？惘然？

不，是偶然。

換一個理科生的角度吧。如果用能量傳播的思路來分析三種文體，不難發(fā)現(xiàn)些有意思的東西。

在小說中，能量的累積靠情節(jié)的鋪設(shè)，如樹根一般向外擴展。人物的刻畫會從粗至細，立場與意志會在逐漸明晰的情節(jié)中分列于矛盾兩方。用一個早已伏筆的激勵來做引，小說的能量就如同篝火一般燃起來；散文的能量需要先“藏”著，沒有動輒幾萬的篇幅，“小清新”的散文時刻都要懂得蓄勢。散文特有的離聚式文字表現(xiàn)手法制造了一段同讀者之間堪稱“曖昧”的距離，而這個距離就讓文字的能量如同池水般蓄著，然后靜靜等待水滿而溢的時刻。到了詩歌，這些都變成了：

你在等海水嗎？

海水和沙子

你知道最后碎了的不是海水

——顧城

或者

世間安得兩全法

不負(fù)如來不負(fù)卿

——倉央嘉措

也許是詩歌追求極致的瞬間爆發(fā)力的緣故，使得“核心句”在整個詩歌中扮演著“靈魂”般的角色。在古體詩詞中，詩與歌本位一體，音韻格律上的規(guī)矩非常明顯。而發(fā)展到現(xiàn)代詩，語言藝術(shù)和行為藝術(shù)分開，徹底將平仄與段句式統(tǒng)統(tǒng)劃到了一邊，只保留了必要處的押韻來增加詩句的內(nèi)在節(jié)奏。所以詩的能量不苛求累積、不苛求蓄勢，或者說它根本就是很難用短小的篇幅去這樣做。最驚天動地的一兩句，就幾乎決定了這首詩是否神作。

當(dāng)然我們又不能認(rèn)為詩歌是只靠“靈魂”而存在的。情節(jié)的代入性、景物的渲染力、還有感情的遞進，一方面為“靈魂”的爆發(fā)鋪墊，一方面又讓詩歌的情感發(fā)展路線變得平滑。只是這些綠葉在紅花面前，多少有點失去顏色。席慕蓉就是寫短篇半敘事詩的名家，在名篇《一棵開花的樹》中，她用招牌式的文筆描述了一段愛情，細膩之處如同一個羞怯的低頭少女碎碎的腳步。然而不可否認(rèn)，奠定《一棵開花的樹》在現(xiàn)代詩歌中文學(xué)地位的還是那啟勢的前四句：

如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻

為這

我已在佛前求了五百年
——席慕蓉

這種句子，真不是一般的腦袋能想得出來，整首詩歌在此處封神。

可是，也許正因為詩歌語言的爆發(fā)性，使得詩歌留不住長期的讀者。說得互聯(lián)網(wǎng)+一點，詩歌在用戶體驗方面做得很“災(zāi)難”。

理智一下，爆發(fā)帶來的是什么？

沖動。這個詞本身就不意味著“長久”。

無論過程是否走心，多數(shù)人讀詩歌靠的依舊是感覺。你讓他解析一首詩歌，他或許會說“好”，或許能背出其中的句子，還蠻聲情并茂的，但未必能說出好在哪里。脫離了那個瞬間的激勵，又在短時間內(nèi)找不到下一個，詩歌在“空窗期”里逐漸形影約約。這并不是讀者的錯，詩歌是最講究創(chuàng)作感覺和朦朧美的文體。小說能用幾萬個字輻射現(xiàn)實里的一個話題，各種深入淺出都有了；而詩歌呢？只能用幾十個字去影射現(xiàn)實里多個話題，這幾十一百個字本身就很難把事情道理都講清楚的是吧。小說讀的是故事、散文讀的是心情、詩歌讀的是什么？一時半會都很難講清楚，有人說是品位、審美，難道小說散文就不是讀品位、讀審美嗎？文字少，浮想的東西就要多，詩歌如此惜墨如金，如同在人心面前隔了條陌路。動不了情，便找不到路口，靜不下心，就走不到最后。

真是矯情！

佛語曰：風(fēng)幡未動，爾等心動。在《記念》中蔡健雅這樣唱：愛只是人所渴望的投射面。

浮躁的時代有多少人能以靜制動？于是乎解讀詩歌變成了一門技術(shù)活，由入門發(fā)展到喜歡，再進化到欣賞的門檻有點高的離譜。以至于現(xiàn)在似乎已成一個共識，看小說的人要比看散文的多出不少，而詩歌讀者的數(shù)量，只能用寒磣兩字形容。詩人在古代一度處于職業(yè)食物鏈的頂端，地位堪比現(xiàn)在的偶像。而今，若要在公眾場合說自己是詩人，即使前面加上“業(yè)余”二字，恐怕人家都會先看看你的顏值，然后再考慮是將你歸類為“萌物”，還是“國寶”。

更何況經(jīng)濟建設(shè)決定上層建筑。同樣是短篇文字，師出同門的歌詞早就自降身份和通俗音樂一起玩起“二人轉(zhuǎn)”，粉絲幾乎都要踏破門楣，這讓追求極致又略帶烏托邦式品位游走在現(xiàn)實和感覺之間的詩人，多少有點抑郁。2014年底微信平臺曾大力推廣讀詩活動，通過類似于“為你讀詩”這樣的公眾號為用戶推送詩歌。商業(yè)的最終目的永遠是商業(yè)，公眾號不出預(yù)料的紅了，閱讀詩歌的年代何時降臨，宛如國足的崛起，一眼望不到頭。

與其等待詩歌迎來自己的復(fù)興，還不如我們多分一點春天的時間給詩歌。網(wǎng)紅橫向的年代，抑郁的詩歌需要春天的陽光，而明朗的春天需要詩歌的能量。