【留住鄉(xiāng)愁】

　　昔日鄉(xiāng)間，麥秸垛是最具地標(biāo)性的風(fēng)景。在炊煙和薄霧的繚繞中，一堆堆麥秸垛星羅棋布地散落著，宛如一個個清香溫軟的饅頭，喂養(yǎng)著村莊的生靈，撐起了農(nóng)人的尊嚴(yán)和底氣。

　　有村莊的地方就有麥秸垛，有方有圓，有大有小，有高有低，或屹立村頭，或橫臥房前，或默立路邊。麥秸垛是村莊冷暖的晴雨表，連接著人間煙火的源頭；是緘默不語的雕塑，見證著村莊的榮辱興衰；是農(nóng)人心中的神靈，庇佑著全村人的祥和安康。

　　每一個麥秸垛的下面，都隱藏著一個家族的歷史，既有光宗耀祖的輝煌，也有血淚斑斑的苦難。浪跡天涯的游子，不管走得多遠(yuǎn)，只要心里裝著村莊和麥秸垛，就能認(rèn)清家族的脈絡(luò)，找到歸家的方向。

　　對于村莊來說，麥秸垛更是生活日常和農(nóng)閑時的念想。

　　冬日晌午，麥秸垛是老人們曬暖兒的天堂。找個背風(fēng)向陽處，三五個老伙計背靠著麥秸垛席地而坐，幾根斑駁的煙袋鍋湊到一起噴云吐霧，談古論今，連四處覓食的公雞叼住了鞋跟也沒有察覺。

　　麥秸垛也是農(nóng)家娃天然的兒童城堡，就像一位慈眉善目的老人，用博大仁慈的胸懷接納了孩童的頑皮不羈。小時候，每天下午放學(xué)后，我便和幾個要好的伙伴相約到村前的麥秸垛集合，藏老貓、摸瞎驢、老鷹捉小雞、星星過月……一個游戲接著一個游戲，你追我趕、吵吵鬧鬧，直瘋得滿頭大汗、氣喘吁吁、兩腿打顫，才肯坐下來靠著麥秸垛歇息片刻。等身上的汗落了，又接著玩耍嬉戲起來，渾然不覺時間的存在，直到耳邊響起母親喊我回家吃飯的聲音，才依依不舍地離開麥秸垛，而此時已是月上柳梢頭。

　　漫長的冬季，耕?？砍愿刹莺望溄展?。為了給牛留足口糧，缺少柴草的農(nóng)人寧可辛苦上山拾柴，也不打麥秸垛的主意。那些柔韌輕盈的麥秸被鍘刀齊腰截斷，成為牛馬羊驢百吃不厭的口腹之物，也間接滋養(yǎng)著一家老少的溫飽。后來，村上養(yǎng)牛的人少了，麥秸垛逐漸演變?yōu)闊鹱鲲埖牟牧?。遇到連陰雨天，堆在外面的柴火都被打濕，唯獨垛上的麥秸還干燥蓬松，于是村人就掂著魚皮袋子或系個籮頭，撕扯些麥秸裝回家燒鍋。

　　漫長的冬季，隨著越來越多的麥秸在忽明忽暗的灶火中灰飛煙滅，一個個高大醒目的麥秸垛變得枯瘦矮小下來，甚至蕩然無存，最終化作灰燼倒進(jìn)糞坑，漚成農(nóng)家肥后送入田間滋養(yǎng)莊稼，用另一種方式回報大地母親。到了來年麥?zhǔn)?，一個個嶄新如初的麥秸垛又拔地而起，巍然聳立，站立成村莊的錚錚鐵骨，綿延著葳蕤勃發(fā)的生機(jī)。

　　如今，隨著機(jī)械化收割的大面積推廣和生活條件的改善，曾經(jīng)被農(nóng)人視若珍寶的麥秸已無人問津，陪伴了村莊千百年的麥秸垛也隱退到不起眼的角落，逐漸淡出人們的視線。在塵封的鄉(xiāng)村記憶中，昔日生動鮮活的麥秸垛已經(jīng)模糊成一個抽象的符號、一個漸行漸遠(yuǎn)的背影，讓我們只能在寂寥的夢境中一遍遍回味它的清新質(zhì)樸，追憶它的前世今生。