作者丨張嘉佳

半夜突然口渴，并且渴得很離奇，是想喝冰凍好的碳酸飲料，咕咚咕咚喝完一罐的那種渴。于是拔腳就下樓，去便利店買(mǎi)飲料，桌上一大瓶礦泉水看也不看。

便利店旁邊的精品菜館，在這個(gè)點(diǎn)兒還沒(méi)有打烊，有一個(gè)女孩坐在臺(tái)階上打著電話，不知道是醉了還是怎樣，就嘆息似的對(duì)電話說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，總有一天，我會(huì)努力放下的。

等我買(mǎi)好飲料出來(lái)，在門(mén)口咕咚咕咚喝起來(lái)的時(shí)候，女孩已經(jīng)離開(kāi)了。

其實(shí)我買(mǎi)了很多罐冰凍飲料，原本想跟她一起坐在臺(tái)階上，遞給她一罐。放下對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，是艱難的事。但放下到底是什么樣子，他們說(shuō)的都不太一樣。

有的說(shuō)，可能是某一天，起床陽(yáng)光明媚，心中一灘水跡樣的往事，蒸發(fā)得無(wú)影無(wú)蹤。放下是懶得追憶。

有的說(shuō)，大概是跟舊人在街角相逢，笑一笑過(guò)去，心中只想著快點(diǎn)去菜場(chǎng)，趕在關(guān)門(mén)前買(mǎi)一把菠菜。放下是波瀾不驚。

有的說(shuō)，能夠再出發(fā)，遇見(jiàn)公路盡頭在陽(yáng)光下掛出一道彩虹，想分享的人換了一個(gè)。放下是一種嶄新的生活。

他們?cè)谕纯嘀秀裤街菢拥囊豢蹋裤街M繞每一個(gè)夜晚的悲傷能突然消失，放下以后，生機(jī)勃勃，就不會(huì)再難過(guò)。

為了能達(dá)到這個(gè)階段，我見(jiàn)到很多人非常地努力。就像這個(gè)臺(tái)階上打著電話的女孩，說(shuō)不定她回去后就刪除了對(duì)方的聯(lián)系方式，逃避著一切能提醒記憶的地點(diǎn)。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友，為了能達(dá)到心中的放下，吃了三個(gè)月的素，發(fā)現(xiàn)饅頭會(huì)讓人發(fā)胖，隨后又長(zhǎng)途跋涉，去山區(qū)支教。

他有時(shí)到鎮(zhèn)上網(wǎng)吧給我發(fā)消息，告訴我他去的那個(gè)小學(xué)教室屋檐塌了，每到雨天就會(huì)淋濕半張講臺(tái)。也告訴我他學(xué)生家的羊羔產(chǎn)仔，他買(mǎi)了一只準(zhǔn)備悉心喂養(yǎng)。

半年過(guò)去，他問(wèn)我，張嘉佳，為什么放下這么難。他放羊到雪后的山崖，突然還是會(huì)大哭一場(chǎng)。

當(dāng)時(shí)我沒(méi)辦法回答這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)樯磉吥茏龅絺髡f(shuō)中放下的人，當(dāng)初就沒(méi)有投入得很深。

但是剛剛我拿著飲料出來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)有了個(gè)答案可以回復(fù)給當(dāng)初的朋友。

不是放下太難，是把放下定義得太難。

太多人認(rèn)為的深?lèi)?ài)，是把曾經(jīng)那個(gè)人放在高高山巔，凌駕于生活其他之上，太多人以為的放下，是將那個(gè)人深埋進(jìn)山腳，這輩子不用再去看一眼。

實(shí)際上，只要將對(duì)方的位置撤一撤，當(dāng)這個(gè)人不是最重要的時(shí)候，已經(jīng)算是放下了。

放下，本來(lái)和放低是一個(gè)意思，那個(gè)朋友曾經(jīng)生活以戀人為中心，而在遙遠(yuǎn)的山那頭，他選擇的生活已經(jīng)和對(duì)方?jīng)]有關(guān)系，不再為對(duì)方考慮。

戀人自動(dòng)下山，往回走一步走兩步都沒(méi)有關(guān)系，她已經(jīng)不站在最高的位置了。

當(dāng)你渴的時(shí)候，也知道礦泉水就在手邊能夠到的位置，但你還是出門(mén)，去買(mǎi)冰的飲料。

你還是會(huì)喝礦泉水，但它不是唯一的必須的選擇，如果把這個(gè)定義為放下，那么我的朋友也好，坐在臺(tái)階上的女孩也好，你們不需要那么辛苦的。

放下，是從分開(kāi)后，就已經(jīng)在進(jìn)行的事。

張嘉佳，作家、導(dǎo)演、編劇。