|
湯雖然苦，心里卻暖暖的、甜甜的 甜苣是時下一種時尚的野菜，估計苦苣也是。只是苦苣不好挖到，味道也遠比不上甜苣，不受人青睞，而有個偏方的藥引子就是苦苣。 我小時候，得了花粉過敏性哮喘。每到春暖花開的季節(jié)，氣喘吁吁的，小伙伴們都穿上汗衫了，我還是穿著夾襖，冒著淋漓的虛汗，有時自己也討厭自己。 在春天暖暖的陽光下，父母走了好遠的路，到郊外的田野里挖回了苦苣，他們汗流浹背地進了門，沒顧上擦一把汗水，就趕緊洗凈了苦苣，又配了些什么就在火上熬了起來，不一會兒將一碗黑湯端在了我面前。我已經(jīng)習慣了，從炕上爬了起來，喘喘氣，一口喝了下去，媽媽守在我身旁，目光癡迷地看著我，祈盼能見證奇跡。 我的喉嚨依舊拉著風箱，或許過會兒會好些，這樣會讓父母的心靈得到片刻的安寧。 真是討厭，這該死的咳嗽哮喘伴著我孩童時代的花樣年華。 不離不棄，父母緊緊地呵護著我。無休無止地吃藥、打針、輸液，打的是青鏈霉素，一打一個療程，疼得我走起路來也是一瘸一拐的，那也繼續(xù)打，直到過敏反應嚴重，再改為紅霉素。 約有五六年時間，每年夏天，我會雷打不動地到地區(qū)醫(yī)院住院治療，總在兒科8號，少則十天半月，多則幾個月。醫(yī)院的樓上樓下、前院后院、門診部、住院處全都熟悉了，后來就連門前那條叫做健康路的街道也非常熟悉了。我曾問過二表哥為什么叫這個名字？他說希望住院的病人都能健康地走出去。幼小的我常常會想，我也一定能從這里健康而回。 西藥治表不治本，改吃中藥。每天傍晚跟父親去單位的爐子上煎中藥，黑乎乎的中藥也喝了40多天，還是沒有除根。父母又迷戀上了偏方，他們受苦，我跟著受難，嘗遍酸甜苦辣。喝過爸爸挖回的甜草根水，吸過媽媽燒開水冒著的滾燙熱氣。吃過蜂蜜燉西瓜，把西瓜攔腰切開，把蜂蜜敷上去，再合在一起慢火燉，真的很難吃，可望著父母期待的目光，我硬是吃了下去。夏日某個節(jié)氣那天，又讓渴了吃黃瓜，餓了吃雞蛋，心想這個好，不想到了晚上，肚子翻江倒海、嘔吐不止，這回我不再敢看我的父親母親。 一天午休醒來，我喘得上氣不接下氣，水喝不進去，但卻要吃冰棍。媽媽毅然決定讓爸爸去買上5根，說是以毒攻毒吧。這是我這個夏天里最幸福的一天，雖然喘著氣，但我卻一刻沒停地把冰棍吃完了，之后又在聲嘶力竭的喘息中吐掉了，我看到爸爸媽媽這回沒有責備我的目光。多少年以后，在工廠一棵丁香樹下，我一個人靜靜吃著廠里派送的福利冰棍，突然想到吃冰棍這事，驀然覺得這是父母要放棄我的無奈選擇，因為之前的一天，在姥姥鄰家的大院里，我悄悄聽到媽媽對她的朋友說：“唉，還不知道能不能抬掇大這個娃娃……”我隱隱約約地感到我生命的脆弱和前途的渺茫。 對于我這個家中老生子的獨苗苗，父母真是含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了。為了我的茁壯成長，媽媽毅然辭去公職。從小牛奶吃到5歲，雞蛋吃到7歲，餅干吃到12歲，每天清晨一醒來，先吃完早已放在枕邊的餅干，然后再起床。過去感覺這是每個孩子應享的待遇，現(xiàn)在則深刻感受到父母對我的溺愛超乎原則。待我懂事時，我家已經(jīng)被下放到農(nóng)村，環(huán)境非常艱苦，盡管爸爸每月會按時開支，但也不夠?qū)捲！?/div> 回想起這些，真的讓我熱淚盈眶。年幼時生在蜜罐罐里的我從來沒有多想過，雖然有時看著父母流露出的臉色也難免有些惆悵。直到有一天，我至今還記得那是一個暖暖的秋天，金色陽光從病房窗外照進來，我的喘息似乎得到了控制，能夠平靜地睡上一會兒，陪侍我的父親正與鄰床的幾個大人站在窗前悄悄說著話。隱約間一陣急促的腳步聲走了進來，隨后的對話我全聽到了： “老李，你家孩子該繳費了?！?/div> “噢，知道了。” “已經(jīng)欠費幾天了。” “是的，7號關餉就繳。” …… 我的心一緊一縮的。住了多少回醫(yī)院，我是知道要花錢的，但今天這錢要得就像拿著一把刀，在我幼小的心靈上刻了一道血痕，一直在隱隱作痛。父親與其他人的話仍在繼續(xù)著： “醫(yī)院要錢總是著急的?！?/div> “像個催命的?！?/div> “嘿嘿，掙下錢就得花，不管怎么花也是花?！?/div> 之后是長長的沉默。我不敢翻身，不敢睜眼，只是眼淚從眼簾內(nèi)擠出劃過臉龐。那一刻、那句話，讓我銘心刻骨。那個時代那么困難，父母苦苦揪住給我救命的稻草，不離不棄，縱然高筑債臺也不言棄。家中至今仍保存著父親的一個筆記本，后面有幾行借錢記錄，何時借、何時還，特別清楚，而我感到特別痛楚。 年幼時，我們少不懂事；年輕時，我們一貧如洗；待我們長大時，你們已決然離去。我拿什么報答你們呢？我的父親母親，你們愛我到不圖回報，不留機會。 寒風又起，白雪飄飛。轉眼間，我的父親母親已經(jīng)離開我們20來個年頭了。不論何時何地，一想起他們，我就痛徹心扉，仿佛少年時，喝下他們不辭辛苦采擷回來的苦苣藥湯，苦澀溢滿五臟六腑，雖然苦，心里卻暖暖的、甜甜的。
|
|
|
