photo by rinne172

今天起來(lái)打開(kāi)微信看見(jiàn)一篇文章《為什么村上春樹(shù)每年寫一本書》，雖然知道村上純熟是一個(gè)量產(chǎn)作家，也看過(guò)他許多書，但想不到居然可以這樣速度來(lái)寫書。

1979年，29歲的村上春樹(shù)寫出《且聽(tīng)風(fēng)吟》一舉成名，從那時(shí)開(kāi)始就能每年寫一本書，到現(xiàn)在，他已經(jīng)出版了超過(guò) 40 本的作品。

不止村上，在香港報(bào)界兩位作者也是馬拉松式寫手：

香港報(bào)界林行止 25 歲的時(shí)候，獨(dú)立創(chuàng)辦《信報(bào)》，從此每天寫五篇專欄評(píng)論填下政經(jīng)局勢(shì)，這一堅(jiān)持就是 43 年，被稱為“香港第一財(cái)經(jīng)健筆”。

查良庸創(chuàng)辦了一份比《信報(bào)》更大的媒體《明報(bào)》，在將近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，他堅(jiān)持每天一篇時(shí)政專欄，風(fēng)雨無(wú)阻，總計(jì)達(dá)到驚人的 20000 篇之多，同時(shí)，他為了提振報(bào)紙銷量，還以金庸的筆名，創(chuàng)作了 15 部絕世驚艷的武俠小說(shuō)。

于是，這樣就讓我思考，如何才能像他們一樣專心致志地用其一生去寫作。特別是對(duì)于已經(jīng)寫作數(shù)年但是斷斷續(xù)續(xù)沒(méi)有顯著地提高，以及重新開(kāi)始堅(jiān)持持續(xù)寫作已經(jīng) 440 多天了。

不過(guò)從持續(xù)寫作這件事情來(lái)說(shuō)，倒能根據(jù)自己經(jīng)驗(yàn)想到幾個(gè)方面：

1.自律

第一時(shí)間聯(lián)想到村上春樹(shù)無(wú)非就是自律兩個(gè)字，而我一直奉承著一個(gè)理念，那就是自由的基礎(chǔ)是自律。沒(méi)有自律談不上自由，越大程度的自律就會(huì)擁有越大程度的自由。

從村上春樹(shù)的《當(dāng)我談跑步時(shí)，談些什么》了解他每天 4-5 點(diǎn)雷打不動(dòng)地起來(lái)開(kāi)始寫作，寫上幾個(gè)小時(shí)之后就會(huì)出去跑個(gè) 10 公里。下午的時(shí)間就是聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)，讀讀書。

昨天在讀他最新的隨筆《愛(ài)吃沙拉的獅子》，即使是一本雜志專欄的集合，為什么除了寫小說(shuō)還要堅(jiān)持寫隨筆，大概是村上春樹(shù)覺(jué)得靈感稍縱即逝覺(jué)得太過(guò)可惜，有時(shí)候在目前的小說(shuō)又未必用上，或許直接用文字記錄下來(lái)的方式更好一些。

我想村上君所說(shuō)的無(wú)非就是我們每天大腦都會(huì)產(chǎn)生非常多的點(diǎn)子，從時(shí)間管理著名書籍《搞定》（《Getting things done》）來(lái)說(shuō)，那就是人每天會(huì)產(chǎn)生 50000 個(gè)想法以上，如果沒(méi)有一個(gè)工具把這些想法收集起來(lái)，那可能就會(huì)讓好點(diǎn)子錯(cuò)過(guò)，其次就是會(huì)占用自己大腦的內(nèi)存。

而這 50000 個(gè)想法其實(shí)就是《成為作家》這本書籍里面所說(shuō)的“無(wú)意識(shí)”，用“有意識(shí)”讓“無(wú)意識(shí)”自然地流動(dòng)，不要阻止它，你需要做的無(wú)非就是把這些“無(wú)意識(shí)”一筆一劃地記錄下來(lái)。

說(shuō)實(shí)在，對(duì)于我們極大多數(shù)的人來(lái)說(shuō)，問(wèn)題不在于寫不出，而是沒(méi)有信心去寫，怕自己寫得不好。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題其實(shí)你當(dāng)做習(xí)作去練習(xí)就好。其實(shí)，我相信以上的三位作家也不是把所有的寫作作品都會(huì)發(fā)布出來(lái)，也許會(huì)有更多沒(méi)有發(fā)布的作品，當(dāng)然這些作品他們會(huì)成為習(xí)作，甚至垃圾，不值得一提。但是沒(méi)有這些習(xí)作，你可能就見(jiàn)不到這么多這么好的作品。

馬拉松式寫作的人必然善于捕捉靈感，不讓靈感流失。類似已經(jīng)持續(xù)堅(jiān)持 60 多天寫作的我，或者持續(xù)寫作 10 年的戰(zhàn)隼，或者喜歡持續(xù)寫作的名人連岳，素材庫(kù)里面其實(shí)都有很多的素材，今天在寫作之前開(kāi)始做的一件事情無(wú)非就是從這些素材里面挑一個(gè)自己最喜歡的出來(lái)開(kāi)始寫。

然而素材庫(kù)這件事情就需要養(yǎng)成平時(shí)收集靈感的習(xí)慣，沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣，基本也談不上在自由創(chuàng)作方面有什么自由，因?yàn)槿四X總是容易被困于當(dāng)下的情況，容易枯竭。

當(dāng)然，隨時(shí)隨刻養(yǎng)成收集靈感的習(xí)慣和堅(jiān)持每天寫作，甚至跑步，都是一種深層次的自律，當(dāng)有了這種自律才能發(fā)揮寫作上的自由。

2.專精和心流

所謂專精就是不斷優(yōu)化不斷精深一件事情，類似就是一種工匠精神，為打磨一個(gè)作品長(zhǎng)年累月地不斷精進(jìn)，以達(dá)到完美的狀態(tài)。當(dāng)然，在現(xiàn)實(shí)世界并不存在完美，所以這往往就是一生的過(guò)程。

例如之前轟動(dòng)一時(shí)的日本紀(jì)錄片壽司之神，基本上來(lái)說(shuō)就是在用自己的一生來(lái)做壽司，所以他那家店是米其林店，訂位至少提前 3 個(gè)月以上的時(shí)間。在里面如果想好好地學(xué)習(xí)，學(xué)一個(gè)扭熱毛巾可能都需要 2-3 年的時(shí)間才能讓你做其他事情。而如果你想學(xué)習(xí)煎蛋，則在此之前起碼要在這里持續(xù)工作 10 年才可能有這個(gè)機(jī)會(huì)。學(xué)習(xí)另外一個(gè)事情的前提是，需要先把前面每一件事情做得足夠精致，就是把這件事情刻印在你的骨子里面，不需要大腦的思考。

在專精的過(guò)程里面，第一階段需要經(jīng)歷的可能是焦慮。也就是說(shuō)你那時(shí)候能力不足，你需要不斷地努力才可能完成這個(gè)過(guò)程。

第二階段就可以進(jìn)入心流狀態(tài)。所謂心流狀態(tài)就是你進(jìn)入其中無(wú)論成敗與否都不想出來(lái)，可能是做了很長(zhǎng)時(shí)間，但是你只覺(jué)得時(shí)間過(guò)了一點(diǎn)點(diǎn)這樣的感覺(jué)。從積極心理學(xué)來(lái)說(shuō)，這就是快樂(lè)的來(lái)源。我相信這幾位作家應(yīng)該有一定的辦法讓自己總是停留在這個(gè)層面，因?yàn)榭鞓?lè)，才會(huì)持續(xù)不斷地精進(jìn)去做這件事情。

第三階段也是難以避免的，那就是會(huì)有痛苦和無(wú)聊的時(shí)候。特別是關(guān)于寫作或者跑步這件事情，有時(shí)候似乎特別地孤獨(dú)，處理好自己與自己的關(guān)系或許才能度過(guò)這一層。

3.反饋

反饋這點(diǎn)相信也是不能缺少的一環(huán)，畢竟當(dāng)自己的作品給大家閱讀的時(shí)候，獲得反饋也是一種持續(xù)進(jìn)行的動(dòng)力。